

ઠંડી કૂર તા

અને

બીજાં નાટકો

ધૂમકેતુ

દોઢ રૂપિયા

૪૧૪ ૩૩

૬૫૧

૫૧૧



611

[ પ્રથમાવૃત્તિ ]

સર્વ હક્ક લેખકને સ્વાધીન

પ્રેસમેન

મુદ્રક :

ગોરીગંઢ ગોવિન્દચંદ્ર નેગી;

ખાનપુર . . . . અમદાવાદ.

મણિલાલ દત્તાત્રિદાસ પટેલ

સૂર્યપ્રકાશ પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ,

ખાનપુર . . . અમદાવાદ.

## અરેતાવના

આમાંનું પહેલું નાટક 'કંડી કંરતા' શારદામંદિર, અમદાવાદ, અને ગુજરાત હોલેજ બંનેમાં સફળ રીતે ભજવાયું હતું. બીજાં બે નવાં લખેલાં હોઈ હમણાં જ ઉમેર્યા છે.

ધાર્યાં કરતાં આ પુસ્તક ધ્યાતું મોડું બહાર આવી શક્યું. કારણ કે બીજાં ઘણાં કામ આડે જો ટાલે ચડી ગયેલાં. આના પછી 'પરશુરામ ને બીજાં નાટકો' 'કવિ નર્મદ ને બીજાં નાટકો' અને 'નવી નારી ને બીજાં નાટકો' તુરતમાં બહાર પડશે.

નવેમ્બર; ૧૯૪૨.

આનંદુર

અ મ દા વા દ.

ધૂમકેતુ



લેખકનાં  
બીજાં પુસ્તકો

ત્રીસાદેવી	[ બીજી સચિત્ર આવૃત્તિ ]
રાજસંન્યાસી	
કર્ણવતી	
પરાજય	
અજિતા	
મલ્લિકા	
રાજમુચર	[ બીજી આવૃત્તિ ]
●	
તણખા	[ પાંચમી આવૃત્તિ ]
તણખા ૨	[ ત્રીજી આવૃત્તિ ]
તણખા ૩	[ બીજી આવૃત્તિ ]
તણખા ૪	[ બીજી આવૃત્તિ ]
અવશેષ	[ બીજી આવૃત્તિ ]
પ્રદીપ	[ બીજી આવૃત્તિ ]
ત્રિભેટા	
●	
છવતચક્ર	[ બીજી આવૃત્તિ ]
સર્જન અને ચિંતન	
જલણિદુ	
રત્નકણ	[ બીજી સચિત્ર આવૃત્તિ ]
●	
પગદંડી	
પાનગોષ્ઠિ	
હેમચંદ્રાચાર્ય	
નેપોલિયન	[ બીજી આવૃત્તિ ]
પરશુરામ	[ બીજી આવૃત્તિ ]
પટેલા	[ બીજી આવૃત્તિ ]
એલ્લવ્ય ને બીજાં નાટકો	[ બીજી આવૃત્તિ ]

# ઠંડી કૂરતા

[ ' તણુખા મંડળ ચોથા 'માં પ્રગટ થયેલી ' ઠંડી કૂરતા 'એ નામની નવલિકા ઉપરથી આ નાટિકા યોજનામાં આવી છે અમદાવાદમાં ' શારદામંદિર 'ના વાર્ષિક ઉત્સવ સમયે એની તખતા ઉપર ફોટોમંદ રજૂઆત પણ થઈ ચૂકી છે. ]

## પ્રવેશ પહેલો

[ દીવાનખાનાની સબવટમાં સ્થળ પ્રમાણે થોડો ફેરફાર થઈ શકેઃ બીજી રીતે કોમ્પ પણ ગૃહ-સ્થનું દીવાનખાનું—ખાસ ‘Taste’ વિના સબવા ખાતર સત્તેલું—લઈ શકાય. એમાં યૂરોપિયન સ્થાપકનું ટબલ ને છેલ્લામાં છેલ્લી ફેશનનું ફર્નિચર ગમે તેમ ગોઠવી શકાય. સમયઃ આ પીવાનો સમય. એક તરફ નોકર ને જશોદા બેસાં હોય છે. ]

અંદુલાલ

( જરાક પુરસ્કામાંથી બેઠો થતાં ) હલ્લો ! રમેશકાન્ત !

[ સામેથી રમેશ આવે છે. તે ડોસ્ટર છે. ]

રમેશ

Well, શેઠસાહેબ, આપે મને આજે અત્યારમાં યાદ કર્યો ? કાંઈ જરૂરી કામ હોય એમ લાગે છે.

અંદુલાલ

ખાસ—ખાસ તો નહિ, પણ ઘણા અતુલવતે અંતે

મને લાગ્યું છે કે આ જમાનામાં જે જાણને પૂછ્યા વિના તો એક ડગલું પણ ચાલવું નહિ.

રમેશ

એવાં જે કાણુ ભાગ્યશાળી—કે જેમને પૂછ્યા વિના આપ જેવા પણ ડગલું ન ભરે ?

[ પાસે ખુદશી ખેંચાને ખેસે છે. ]

અંદુલાલ

માથે એટલી જંજળ છે કે એમ કયાં વિના છૂટકો નથી; છતાં ઘણી વખત ગલતી થઈ જાય છે. ઘણી વખત, કંપની 'લીકવીડેશન'માં જલ્દી જાય એમ 'મેનેજમેન્ટ' કરવાનું હોય છે અને હું એનાથી ભીંધું જ કરી બેસું છું ! એટલા માટે આ જમાનામાં, હરકોઈ ધંધાદારી માટે જે વ્યક્તિઓ અનિવાર્ય : એક ડોક્ટર . . . ખીજો વકીલ.

[ વકીલ મી રાહુલ પ્રવેશ કરતા દેખાય છે. ]

અંદુલાલ

હલ્લો, વકીલ સાહેબ, અમે આપનું જ સ્મરણ કરીએ છીએ.

રાહુલ

પ્રભાતમાં જ ?

અંદુલાલ

કેમ પ્રભાતમાં નહિ ? ખરી રીતે તો, અમારા એક સગા કહેતા હતા તે વાત સાચી લાગે છે. એ કહેતા હતા કે, આ જમાનામાં પ્રાતઃસંધ્યા એટલે ડોક્ટરનું દર્શન. સાયંસંધ્યા એટલે વકીલનું દર્શન. સવારે ડોક્ટરને સંભારવા—સાંજે વકીલને.

રાહુલ

કદાચ, આ જમાનાને હજી હવે આપણે સમજતાં શીખીએ છીએ. પણ ખોસો સાહેબ, પેલી નોટિસ આવી છે—સુહાસિનીની, એને જવાબ આપી દઉં છું : ‘ભરણપોષણ નિયમિત મળશે.’ કેમ ? ખરાબર છે ના ?’

અંદુલાલ

ખરાબર છે.

રમેશ

શેઠાણીને ધર ચલાવતાં ન આવડ્યું તે ન જ આવડ્યું. આંહીં એને શાન્તી ખામી હતી ?—હરવાનું ફરવાનું; ખાતું પીતું લહેર હતી, પણ બહુ નિદી ! હવે નોટિસ આપી છે એટલે આપણે એને ભરણપોષણ આપીશું, પણ એની નિંદગીમાં શા રસ રહેશે ?

અંદુલાલ

પણ જુઓ, મિ. રાહુલ, એનું ભરણપોષણ ખરી રીતે મારા મોભા પ્રમાણે નહિ, પણ એના પિયરના મોભા પ્રમાણે મળવું જોઈએ—એનું નામ સુહાસિની મેં પાડ્યું છે. બાકી એનું નામ તો. . . . . (જશોદા તરફ જોઈને) જશોદા ! તને યાદ છે કે ?

જશોદા

હા, મણીયા !

અંદુલાલ

હાં, મણી—અને એ હતી—કેરોસીનના ડબ્બાના વેપારીની દીકરી—માટે એના ધાસલેટિયા મોભા પ્રમાણે ભરણપોષણ મળવું જોઈએ. કેમ ? ખરાબર છે નાં ?



રાહુલ

યે . . . સ . . .

[ અચાનક કારકુન પ્રવેશ કરે છે. ]

કારકુન

સાહેબ ! હમણાં બિલાડીઓનો બહુ ત્રાસ થઈ પડ્યો છે એટલે . . .

અંદુલાલ

અરે ! બિલાડીઓનો ત્રાસ તો ઘરઘરમાં છે . . .

[ સૌ હસે છે ]

કારકુન

( હસતાં છતાં ન હસતો હોય તેમ )—એટલે ઢેટલાક દયાળુ સબબનોએ બિલાડીઓ માટે પાંજરાપોળ શરૂ કરવા ધારી છે, એમાં આપણા તરફનો કાળો ફેવા માટે વખતચંદ શેઠ આવેલ છે.

અંદુલાલ

વખતચંદ આપણું મુખ્ય ગ્રાહક છે, કાં ?

કારકુન

હા. હા !

અંદુલાલ

બિલાડીઓ માટે પાંજરાપોળ ! હેં—સાળું વિચાર અપૂર્વ તો લાગે છે. હેં ! કીક, ત્યારે વખતચંદ આવ્યા છે તો એકસો એક રૂપિયા ભરી દેજો.

[ કારકુન નય છે ]

રાહુલ

( બિંબો થઈને ) ચાલો, ત્યારે હું રજા લઉં ?

અંદુલાલ

કેમ ચાલ્યા ? ક્યાંય કામ છે ? હવે ગેસો ને.

રાહુલ

ફૂવામાંથી પાણીના હક્ક વિષેનો એક કેસ છે—જે  
કે ફૂવામાં હવે પાણી છે જ નહિ—એટલે પ્રશ્ન તો રહેતો  
નથી, પણ કેસ ચાલવાનો છે. ચાલો ત્યારે . . . સાહેબજી !  
[ બચ છે ]

અંદુલાલ

( જરાક ખુરશી ઉપર આગળ શરીર લાવીને ધીમેથી )  
ડોક્ટર સાહેબ ! તમારી એક સલાહ શેવા માટે મેં તમને  
બોલાવ્યા છે !

રમેશ

શી ?

અંદુલાલ

( જશોદાને સાદ કરીને બોલાવે છે, પણ જશોદા ને  
નોકર બંને દૂર ગયેલાં હોય છે; એટલે જરાક વધારે મોટેથી  
બોલવાનું શરૂ કરે છે.) હું હવે ત્રીજી વખત—વિચાર  
મારો તો નથી—પણ આ ધરતી વ્યવસ્થા કરનાર કોઈકે  
જોઈએ એમ લાગે છે, માટે, પરણું તો, મારી તબિયત . . .

રમેશ

સારી થાય ! પરણવાથી ઘણાની તબિયત સુધરે છે !

અંદુલાલ

( કંડી ગણતરીથી ) પણ મારા શરીરનું ' કોન્સ્ટી-  
ટ્યુશન ' જોતાં—

## રમેશ

( સહેજ વિચારપૂર્વક ) એમાં કાંઈ જ વ.  
પણ પેલાં શેઠાણી સ્વભાવે તીખાં હતાં—પોત  
પોતે ભયાં; ખીજાં દુરાગ્રહી હતાં—તે પિયર જઈને  
હવે ત્રીજાં લાવે, તે ભથ્થે જાણીતા કુટુંબનાં ન  
શાંત સુશીલ લાવળે. આછી તગિયત—તમારી  
અરાબર પરણવા જેવી જ છે.

## ચંદુલાલ

એટલે તો મેં તમને સલાહ લેવા માટે  
આ જમાનામાં ઘણા ધંધાવાળા માણસે એ સૂત્ર તો  
કરી લેવાં ઘટે છે : એક અમારે મિ. રાહુલ—વકી  
ગયા તે—લીકવીડેશન. ખીજા તમે સામે બેઠા  
ઈન્વેકશન. લીકવીડેશન અને ઈન્વેકશન. એ  
આજે કોઈને ચાલે તેમ નથી. લીકવીડેશન અને ઇ  
લીક, લ્યો, સારે ચાલે છે. સાચે ? મારે જરા બા  
છે—ધમલા !

[ ધમલા દોડતો ચ ]

## ચંદુલાલ

મારી મોટર મંગાવળે.

[ ધમલા ' જ હા ' હીને ન્તય છે  
અને ચંદુલાલ પણ ન્તય છે. ]

## પ્રવેશ બીજો

[ ઘરના પાછલા ભાગમાં જસોદા વાસણુ સાફ કરી રહીછે તે ધમલો બેદરકારીથી કપડાં વાળતો હોય છે ]

નોકર

સાંભળ્યું નાં ? શેઠ ત્રીજી લાવવાના !

જસોદા

તે અમ નો લાવે ? શેઠાણીની રાહ જોઈ ને બેઠા રયે ?

નોકર

અને શેઠાણી શેઠની રાહ જોઈ ને બેઠાં રહેશે ?

જસોદા

ચીમ નંઈ બેહે ? કાંઈ અમથું બેહવું સે ? માલક પેહા ભરે છે—મૂળાના પતિકા જેવા, ધિમાં બેહે સે.

નોકર

પણુ શેઠાણી હતી તો સારી, પેલી મરી ગઈ—એ ભારે નપાવટ. મને દાઢમાં દુઃખતું—ત્રણ વરસ થયાં હોશે—મરી ગ્યાં.

જસોદા

કીમ ત્રણ વરહ થ્યાં ? વરહ થ્યાં હોશે હાત. તારી દાઢ દુઃખી ને તું દાકતર પાંહે ગ્યો, ધિને તો વરહ થ્યાં હાત.

નોકર

હા, તે દાકતર મારો બેટો અ્યે—તારા બત્રીહે દાંત નંઈ પાડય તો મૂઓ હમજજે. અરે મેં કીધું, મારું બેટું, એવું તે કાંઈ હોય. આ મેં તો નો પડાવ્યા. બાવળનાં પાનની

થેપલી મૂકી અને ફટકડીના કોગળા કર્યા, બિના પાણીના નાહ લીધા ને કૂંક ઉપાય અજમાવ્યા. એમાં મારું બેટું, ભગવાનને કરવું તે, બિપડ આંખ. આંખના દાકતર પાંહે ગ્યો તો કયે આંખ કઠાવી નાખ્ય નકર થાશ આંધળો, મારું બેટું, મેં તો કયું આ તો રોનક નેવું. મારું બેટું, દેસમાં ભણતર વધ્યું ને રોગ વધ્યા. આ મેં તો ભગવાનનું નામ લઈને ત્રણ ભરણુ ભર્યા—આંખ તો થઈ ગઈ ચોખી ચટ, આ તી પછી દાકતર દેવો હોય ઈ બેયો છે કોણે ? મારું બેટું પૈહા પડાવે—શરીરનો ખો કરે—ને ગોટપીટ કરે એટલે પોતે છુટો. મારો બેટો એક તો આપણને લૂંટે ને પાછો ઉપર જાતાં રોક મારે !

### જશોદા

કળજગમાં એવું જ હોય ! શેઠને નાનાથી મોટા કર્યા—ઈતી મા તો, એ, આવડો (અભિનય) આવડો મૂકીને મરી ગ્યાંતાં, પણ પોતાની જાણે શેઠ એમ બોલ્યા નથી કે 'જશોદા, હે આ બે પૈસા ને એક નવી સાડી લેજે.' આ શેઠાણી મરી ગ્યાં ને ગોટાગોટ થઈ—આ તે દી સાડી ઉપાડી ચાલીહ, તે હજી મારી સવજાની વૌ એ પેરે !

### નોંધ

હં. એ તો એમ જ. આ તો અંધાય—કીડી ને મંકોડી ને માખી ને ફૂતરા ને બલાડાં ને—બધાંયને ધરાવ્યા પછી આપતાં વધે તો આપણને—ઢારને આપે ! મારો બેટો જમાનો પણ આવ્યો છે—આ મારા દાદાએ આખી જંદગી શેઠમાં પૂરી કરી. મારા બાપે પૂરી કરી. કોઈ દી ફંવાડુંય ફરકે નહિ—એવા કો'ઈ સાગરપેટા, અને આ તો મારું બેટું જરાક

મોડું થ્યું કે ગોટપીટ—નીકલી જાવ, નહિ મંગતે ! હું તો દરમહિને ગળ ચોરી લઉં છું ગળ ને પો'ચાડું છું ઘેરે—છોકરાં ખાય તો ખરાં જ્યારાં; આપણને કાઢી મૂકશે તો વળી ખીન્ને. અરે મારો બેટો, એક ભણેલ સા'જ હતો—આ કોલેજમાં જઈને કાંક બોલ બોલ કરતો—તે મારો ભાઈ ટપુડો ન્યાં નોકર રીયો. ભાઈ માંદો પડે તો પગાર કાપે, મોડો આવે તો અરઘો દી ગણે, ને આ દીતવારે તો કે'શે હું ઘેર છું ને તને કામ થોડું માટે અરઘો દી ગણાશે—મારું બે હું ક્યું સા'જ ઇના ધરનો. ટપુડાને સાન કરી હાથ મારીને ભાગી જાને. વીંટી ઉપાડી લીધી—તે રીયો માથું ખંજવાળતો ને સખે આઠ મહિના મજા કરી. મારું બેહું, આ નોકરી કરતાં તો પકડાયે નહિ એવી ચોરી કરતાં આવંડી જાય તો ખસ.

જશોદા

હવે, એમ તો, ઈંજધા વળી કયાં શાવકાર છે ? ઈંએય મારા બેટા ચોર છે—ચોરીને કળાવા નો દીએ એ સૌ શાવકાર. ખીજું શું ? ... ત્રીજી શેઠાણી બહુ રૂપાળી છે હો.

નોકર

હજી આવ્યા પહેલાં ?

જશોદા

અરે, બે વખત તો આવીને શેઠની હારે વાતું કરી ગઈ !

નોકર

તંઈ તો હૃશિયાર લાગે છે ?

જશોદા

અંગરેશી બોલે છે ને !

નોકર

તંઈ, બાપા દયાનો છાંટો નહિ હોય, બીબું શું ?  
મારાં તારાં હાંડલાં ફેડશે, બીબું શું ?

જશોદા

તારા પેટમાં વાત નો રીએ, નકર ઈક વાત મને  
હુછ છે તે કહું.

નોકર

મારા પેટમાં વાત નો રીએ ? કઈ વાત નથી રહી કે ?  
પહેલી શેઠાણી મરી ગઈ ઇછે એક દી પરભાતના પો'રમાં  
રૂપાનું પવાહું ફેંકી દીધું—કાંક શેઠશેઠાણીને બોલાવ્યાલી  
થઈ એમાં—એ વાત તેં મને કરી, પણ મેં કોઈને કરી  
છે ? ઈમ વાત કરતું હેંડાય કે ?

જશોદા

ના. ના. એમ તો તું બોલ બોલ કર એવો નથી.  
આ તો આપણો શુવ મળી ગયો એટલે વળી બે ઘડી  
મન દારવાં.

નોકર

પણ આ મોટા લોક બહાર જાય છે, ત્યારે તો લગી  
લગીને વાતું કરે, ને હમે, ને એક બીજાને જાણે કાંઈ  
નથી—ને ઘરમાં તો એક દી મેળ નહિ—ઈ વાત નવાઈની.

જશોદા

જો, હું તને આ કહું છું. કોઈને કહેનો નહિ.

નોકર

શું ?

[ ચંદુલાલની ઘંટડી વાગે છે: 'જશોદા !' જશોદા દોડે છે, 'પણ શું ? કહેતી તો ના !' એમ કહેતો નોકર પાછળ દોડે છે. જશોદા એના કાનમાં વાત કરીને અંદર દોડી નય છે, એકલામાં તવી ફેશનની એક જીવાન સ્ત્રી પ્રવેશ કરે છે. ]

સ્ત્રી

( નોકરને ) શેઠ હય ?

નોકર

( નમીને ) હા હા. હય.

સ્ત્રી

ઉસ્કુ ચે ચિઠ્ઠી દે આઓ. અખી મેં નહિ આઉંગી. ઉસ્કુ જરા ખોલ દેના.

[ નોકર અંદર જઈ ચિઠ્ઠી આપે છે. પેલી સ્ત્રી ચારે તરફ જોતી નય છે. ]

નોકર

( બહાર આવીને આંખ મારતો ) શેઠની પાંહે દામ છે. આની પાંહે રૂપ છે. મોટા લોકની ખરીદીની વસ્તુ છે—ઈમાં ખીજતો ગજ વાગે એમ નથી. પણ જશોદાએ શું કહ્યું ?—શેઠાણી જાતફેર લાગે છે. ઈ મારું બેટું, હાથું હોય તો હોય.

[ નય છે ]



## પ્રવેશ ત્રીજો

[ સ્થળ: રોઠના બગવાના કમ્પાઉન્ડમાં બગીચાનો એક ખૂણો. રજની, એક વૃદ્ધ પુરુષ ને સ્ત્રી. ]

રજની

તમે મને પરદેશમાં એકલી અને અનાથ જેવી મૂકીને ચાલ્યા જાઓ છો, તો બીજું કંઈ નહિ, જેને આધારે હું ક્યારેક આશ્વાસન પામી શકું એવો એકાદ પ્રસંગ—મારા જીવનનું કંઈક રહસ્ય—તો મને યતાવતાં જાઓ. તમે ક્યું : હું તમારી દીકરી નથી, કાં ?

વૃદ્ધ

ના.

વૃદ્ધ સ્ત્રી

તને તો અમે ઉકરડેથી લાવ્યાં'તાં, મોટી કરી, ભણાવી ગણાવી, અને ભગવાને રૂપ આપ્યું છે એટલે આવે ઠેકાણે પાડી શક્યાં. ...અમે ગરીબ બીજું શું કરી શકીએ ? તારાં માઆપ કોણ છે એ પણ અમને ખબર નથી.

રજની

બીજું કંઈ નહિ—માત્ર એક જ વખત મને ખબર પડી હોત કે આવી મારી મા હતી—તો એના નામસ્મરણથી હું...

વૃદ્ધ પુરુષ

જેણે તને જન્મતાં તજી એના નામસ્મરણમાં પણ દેવે તને શી મળ ?

રજની

એ તમે નહિ સમજી શકો. પુરુષ ગમે તેટલો સંરક્ષારી

કે ભણેલો હોય, પણ તે સ્ત્રીને અપૂર્ણ રીતે સમજી શકે છે. સ્ત્રીને સમજવા માટે સ્ત્રીત્વ સમજવું જોઈએ. વિશ્વકર્માની રચનામાં આ કરુણતા શા માટે છે એ તો હું પોતે પણ સમજી શકી નથી; પરંતુ મને લાગે છે કે સ્ત્રી એક વખત પ્રેમ કર્યા પછી પ્રેમના અંધનમાંથી ભાગ્યે જ મુક્ત થઈ શકે છે. મને તજનાર સ્ત્રીનું હૃદય—હું સ્ત્રી હોવાથી ખરાબર સમજી શકું છું. એ અત્યારે પણ મારે માટે જળી રહ્યું હશે !

૫૪

તારે માટે અમે જે કર્યું—પૈસેટકે ખુવાર થઈ ગયા, ખોરડાં ગીરે મૂક્યાં, તને ભણાવી ગણાવી—આજે એ સઘળું વ્યાજસહિત પાછું મેળવવાના કામમાં તું શાંતિથી સહકાર આપે છે એટલું અમારે માટે ઘણું છે—તારી મા કાણ છે એ અમને ખબર નથી. એ તારે માટે જળતી હોય—કદાચ એ સંભવિત છે; પણ જે પુરુષ એમાં કારણ-રૂપ હશે તે જળતો નહિ હોય એ ચોક્કસ.

રજની

પુરુષ—એટલા માટે જ ગમે તેટલો મોટો હોય છતાં છોકરા જેવો જ રહે છે—અણધાર અને અસંસ્કારી : એ જાણે છે કે એ જોવા માટે જન્મ્યો છે : જળવા માટે નહિ. ખીજનાં દુઃખને પોતે અનુભવી શકતો નથી એવી પોતાની અશક્તિને એ તત્ત્વજ્ઞાન માને છે !—પુરુષનું તત્ત્વજ્ઞાન !

૫૫

બેટા ! તને એક ખીજ વાત પણ કરવાની . . . છે.

રજની

શી ?

વૃદ્ધ

તું જે સ્થાન પર છે ત્યાં તું સલામત ત્યાંસુધી જ છે કે ત્યાંસુધી તારા વિષે વધારે માહિતી કોઈ ને નથી—એટલા માટે જે માતાએ તને તજી—તેને ભૂલી જવામાં જ તારું શ્રેય છે.

રજની

હું એને ભૂલવા ધારું તોપણ નહિ ભૂલી શકું. વર્ષો સુધી, એ એક મૂર્તિ મારીસ્મૃતિમાં ખડી રહી છે—એટલે અમારે બનેને—મા અને દીકરીને—એક બીજાથી અદૃશ્ય રહીને એક બીજા માટે તલસવાનું નિર્માણ લાગે છે. બીજું કંઈ નહિ, પિતા ! કોઈ કોઈ વખત દીકરી જે ખભાને આધારે પોતે બેસી રહીને—જીવનનો થાક ઉતારવા મથે છે તે ખભો—બીજા કોઈનો નહિ, પુરુષનો નહિ, પિતાનો નહિ—ભાઈનો નહિ—પણ માત્ર મા તા નો જ હોય છે. મને પણ એ ટેકાની—આધારની જરૂર પડશે—ત્યારે વધારે નહિ તો માત્ર નામનો પણ આધાર મળી શક્યો હોત !

[ નોકર પ્રવેશ કરે છે ]

નોકર

શેઠજી આપકું યુક્તાતે હે.

રજની

બોલો, થોડી દેરમેં આયેંગે.

[ નોકર જાય છે ]

વૃદ્ધ પુરુષ : વૃદ્ધ સ્ત્રી

બેટા ! સંભાળજે—

## રજની

( પગમાં પડે છે ) તમે મને ઉગારી મોટી કરી. પણ પિતા ! મને આજે લાગે છે કે ઘણી વખત ને મળ અળાણ રહીને રગદોળાઈ જવામાં છે, તેનો શતાંશ પણ મોટા થઈને વેડફાઈ જવામાં નથી. તમે મને એક ઉકરડેથી બચાવી—આજે બીજે ઉકરડે મૂકા છો અને આ પરિસ્થિતિમાં તમે પણ શું કરી શકો ? તમારું મોટું ધ્યેય પૈસાનું હતું. આપણે સૌ—જ્યાંસુધી લગ્નમાં પૈસા, પ્રતિષ્ઠા મોભો, નોકર, વર્ણ—એ સર્વને પ્રધાનપદે સ્થાપીએ છીએ—અને પરણનાર યુગલના હૃદયને, અંધારા ખૂણામાં બેઠેલા દેવની પેઠે, છોટી ‘ને ને’ કરીએ છીએ ત્યાંસુધી નાના કે મોટા માત્ર ઉકરડા જ રચીએ છીએ : યાત્રો ત્યારે હવે . . . અંદર જઈએ.

[ સી નય છે ]

## પ્રવેશ ચોથો

[ સ્વગ્નઃ ચંદુલાલ ગોહનું હીવાનખાનું. જરાક વધારે લક્ષ્યસરેલી રીતે સુસજ્જિત થયેલું. ચંદુલાલ આરામખુરશીમાં બેસી છાપું વાંચતા હોય છે. બધાને પ્રવેશતા લેઈ, જરાક રજની સામે જોઈ રહે છે. ]

ચંદુલાલ

આવો, આવો, આમ આવો.

[ રૂઝ પુરુષ, સ્ત્રી ને જીવાન સૌ એક બાજુ બેસે છે. સામે ખુરશી પર રજની બેસે છે. ]

ચંદુલાલ

બોલો, શું વિચાર કર્યો ?

રૂઝ પુરુષ

એમાં બીજો વિચાર શો ?—અમારું કાળજીનું ડીકરીનો વેચવ જોઈને હરે એટલે બસ.

રૂઝ સ્ત્રી

અને કોઈ સૂર—અવસરે આવતાં જતાં રે'શું એટલે બસ.

ચંદુલાલ

( જીવાન તરફ જોઈને )

જીઓ મિ. . . તમારું નામ શું ? તમે જરાબર સમજશો.

જીવાન

વિદ્યારીમલ.

ચંદુલાલ

જીઓ મિ. વિદ્યારીમલ, તમે મારી વાત સમજી ચકશે. આ જમાનો સ્પેશ્યાલિસ્ટનો છે, એટલે હું પણ લગ્નની બાબત 'સ્પેશ્યાલિસ્ટ' જેવી ગણું છું. અત્યારે તમે

મારી પાસે બે પાંચ પૈસાનો વધારે ચેક લખાવો તેનો વાંધો નથી, પણ પછી રજનીને કોઈ જાતનું 'ડીસ્ટર્બ' કરવા તમે આવો તે મને પસંદ નથી ! તમે આવો, આંહી જાહેર જાગ છે, તેમાં ફરો પબ્લિક બસ છે તેમાં ખુશીથી આંટા મારો, ફરો. જાગમાં પૂતળાં મૂક્યાં છે તે જુઓ, પણ બે ચાર મહિને આવીને રજનીને 'અપસેટ' કરો તે મને ન પોસાય. યુ સી ?

### વિહારીમલ

ચેસ-પણ કોઈ વખત કાગળ પત્ર—

અંદુલાલ

ખુશીથી લખો: મને પણ લખો: હવા કેવી છે તે અમે તમને ખુશીથી લખીશું—but you see, what I hate most is what is called personal touch—મારી પાસેની ફેટલીક હકીકતો—હું તમને આપું—આપણે બુદ્ધિવિલાસ કરીએ—પણ એકબીજાનાં હૃદય વધારે નજીક લાવીને નાહક દુઃખી ન થઈએ. એમાં ફાયદો શો ? ભગવાન શંકરનો પણ મત છે કે સુખદુઃખ એ તો અજ્ઞાન ચિત્તના ધર્મ છે : અને આ અજ્ઞાન હું, તમારે માટે વધારે પડતી personal feeling ધરાવું એમાંથી જન્મે છે. એ તો સમત્વ યોગમુચ્યતે.

[ રજની બેઠા જેવી થઈ જાય છે, પણ તરત બેસી જાય છે ]

### વિહારીમલ

અમે તો આપને સોંપી છે—અને આટલા વૈભવમાં એનું શ્રેય જ થવાનું છે.

[ જશોદા દાખલ થાય છે ]

જશોદા

શેઠ સાહેબ ! શાસ્ત્રીજી આવ્યા છે.

અંદુલાલ

હાં. એ તો મેં જોલાવ્યા છે. આજતું જ મુહૂર્ત  
આવી શકે એમ હોય તો એ જાણવા માટે. (જશોદા તરફ  
દ્રશીને) આવવા દે.

[ શાસ્ત્રીજી પ્રવેશ કરે છે ]

અંદુલાલ

આવો આવો, શાસ્ત્રીજી ! ગિરાજીએ.

[ શાસ્ત્રીજી બેસે છે. ]

શાસ્ત્રીજી

શું ચાહે છે ?

અંદુલાલ

સારામાં સારું અને વહેંચામાં વહેંચું લખતું મુહૂર્ત  
કયું ગણાય ?

શાસ્ત્રીજી

એમાં એવું છે, સાહેબ ! કે સતયુગમાં મુહૂર્ત માણસના  
હૃદયમાં રહેતું : અને પછી દ્વાપરમાં—

અંદુલાલ

(વચ્ચે જ) તો આપણે સતયુગને જ પ્રમાણ માતો ને !

શાસ્ત્રીજી

(હસીને) જી, હા. આ ધરતી દીવાલ પૂરતો તો  
સતયુગ જ પ્રવર્તી રહ્યો છે : ધર્મલાભને મુખ્ય માનનાર  
હમેશાં સતવાદી કહેવાય છે.

અંદુલાલ

તો મુહૂર્ત ક્યારે ગણાય ? આજે રાતની ગાડીમાં

આ ગૃહસ્થો જવાના છે. હું રોકાવાનું કહું છું પણ નથી રોકાતા. ( ઉપરટપકેથી ) રોકાવામાં વાંધો નથી હો!

વૃદ્ધ

જી, ના. અમારું તો ઘર જ છે, પણ અમારે આજ જવું જ જોઈએ.

અંદુલાલ

કાલે નીકળો ને—કાલે મારે પણ નીકળવું છે.

વૃદ્ધ

જી, ના. માફ કરો.

[ અંદુલાલ ધંટડી વગાડે છે ધમલો હાજર થાય છે. ]

અંદુલાલ

મુનીમ કે છુલાઓ.

[ ધમલો નમીને જાય છે. ]

અંદુલાલ

શાસ્ત્રીજી, આ લોકો રાત્રે નીકળે ૮-૪૫—એટલે તે પહેલાંનું મુહૂર્ત આવી ગયું એમ ધારું છું—આવી જાય છે ક્યાં—? તે સારું થયું. ક્યારે ૮-૩૫—સર કરીશું? ( જવાબની રાહ જોયા વિના ) કેટલી વાર—દસ મિનિટ થશે?

શાસ્ત્રીજી

જી! સતયુગમાં તો લગ્ન પણ—ગાંધર્વ લગ્ન—એક પણ માત્રમાં થતાં. એક જણ આંખ મીંચે અને બીજો આંખ ઉઘાડે ત્યાં લગ્ન.

અંદુલાલ

( ઠંડા વિવેકથી ) શાસ્ત્રીજી! ત્યારે આપણે પણ સતયુગને જ પ્રમાણ માનો ને.



[ જશોદા પ્રવેશ કરે છે. મુનીમ પણ પ્રવેશ કરે છે. ]

જશોદા

( રજની તરફ જઈને ) બાઈશાળ, ઝવેરી લોક આયેં હે.

અંદુલાલ

હાં, હાં, રજની ! મેં બોલાવેલ છે. તો ‘ડાર્લિંગ,’ તારી મરજી પ્રમાણે પસંદગી કરી લે ( રજની જવા ઉઠે છે. ) અને જો, ( ધડિયાળ સામું જુએ છે ) ૮-૫—ધર્મ છે. બરાબર ૮-૨૫—આવી જાણે હો, હાં—હો ? ( મુનીમ સામે જોઈને ) આપણે આંકડો—કેટલા—નવ હજાર ત્રણસો હપત, સાત આના, આઠ પાઈ—અને છટર કલાસની ત્રણ ટિકિટો—એ દિવસના ભાતા માટે મીઠાઈ તૈયાર રાખો. ૮-૨૬—ટાંગો હાજર રાખજો, કેમ બરાબર છે નાં ?

વૃદ્ધ પુરુષ—સ્ટ્રી

છ હાં.

અંદુલાલ

હારે શાસ્ત્રીજી, તમે તૈયારી કરો—હું આ આવ્યો—જરાક એક બે ગૃહસ્થોને ટેલીફોન કરી દઉં; ગરબા એવો કાર્નિક કમ પણ ગોઠવી દઈએ.

[ બચ છે—ટેલીફોન કરતો દેખાય છે. ]  
‘હલો હા—હા ૮-૩૪—તમારે આર્ટી આવી જવું.  
હા—સમજ્યા ? આઠ ચોતરીસ. આજે. ( થોડી વાર પછી અંદર શાસ્ત્રીજીને પ્રત્યુત્તર આપતો હોય તેમ ) ચાલો,

આ આબો, કેમ સધળું તૈયાર છે ના ? [ અહીં રંગભૂમિ ઉપર નાનો ગરબો મૂકી શકાય—જે સી સાંભળે. ]

પછી બહાર ટપો બિભેલો દેખાય છે, ચંદુલાલ જરાક દેખાય છે, પણ... ‘ચાલો,—ત્યારે સાહેબ ! માફ કરજો. હું—મારે જરા કામ છે,’ એમ કહી પેલા લોકોને જરાક નમી ચાલ્યો જાય છે. ]

## પ્રવેશ પાંચમો

[ સ્થળ: એક ઝાડના છાયા નીચે રજની અને એનાં માળાપ બેઠાં છે. ]

રજની

પિતાશ ! ત્યારે હવે હું એકલી ક્યાં સંસ્મરણોથી જીવનને મીઠું બનાવીશ ? કાંઈક તો નિશાની આપો !

વૃદ્ધ પુરુષ, સ્ત્રી

બહેન, તું નાહકની નિરાશ થાય છે—તારી ડોકમાં કમમાં કમ દસ હજારનો માત્ર હશે. આટલું સોનું ડોકમાં હોય તો માણસ વિમાન જેટલું બિંચું બિડી શકે.

રજની

પિતાશ ! તમારો સંસાર અને સંસારનો સઘળો રસ માત્ર સોનારૂપથી મળેલો છે—પણ સોનું ડોકમાં રહે છે: પ્રેમ હૃદયમાં.

વૃદ્ધ સ્ત્રી

બહેન ! તારી જાતને તું બાળતી નથી એમાં જે આનંદ છે તે નાહકનો કાં ગુમાવે ? તારી જાત બાળ્યા પછી કદાચ તને જીવનમાં રસ નહિ રહે.

રજની

કદાચ રસ—વધુ રસ લેવાની તાલાવેલી લાગશે.

વૃદ્ધ પુરુષ

ત્યારે આંહી આવ . . .

રજની

( નિરાશાથી ) બોલો, છેલ્લો ઘા ખમવા માટે હું તૈયાર છું !

વૃદ્ધ પુરુષ

તારી જતને સંતાડવામાં જ તારી સહિસલામતી છે એ ધ્યાન રાખજો.

રજની

પિતા ! કેવળ તમારું ઋણ—શરીર સંભાળીને ઉછેરવાનું અને ભણાવવાનું ઋણ વાળવા માટે જ—હું આટલા સોનામાં વેચાઉં છું : તમે બચરવાળ છો, તમારે ઘણી જવાબદારીઓ છે, મારે માટે તમે દેવું કર્યું છે—એટલે જ હું મૂંઝે મોંઝે આ દેહ વેચાવા દઉં છું, પણ તેથી જ ડોઠ ડોઠ વખત આશ્વાસન મેળવી શકું એવું કાંઈક કાસ્પનિક આશ્રયસ્થાન—મારે જોઈએ છીએ. બોલો, મારો પિતા કોણ હતો ?

વૃદ્ધ

( કાંઈક કઠોરતાથી ) કોણ હતો એ કોઈને ખબર નથી, પણ એ કાયર અને લંપટ હતો એ સૌને ખબર છે.

રજની

પિતાજી !

વૃદ્ધ

( વધારે કઠોરતાથી ) અમારો હેતુ તારા વધારેમાં

વધારે પૈસા લેવાનો હતો—તારું રૂપ વેચવાનો હતો. હું તને કવિતા કહેવા બેઠો નથી; મારે તને સત્ય કહેવું બેઠ્યો.

રજની

( ખિન્ન બનીને ) અને મારી મા ?

વૃદ્ધ

તારી મા ? તારો લંપટ અને કાયર પિતા—એ તારા જન્મ વિષે જાણે તો તારી માને તજી દે, એવો બધ હતો—માટે તું ઉકરડે ગઈ—સમજ ? માણસોના પ્રેમ એવા હોય છે—ક્ષણિક અને હલકટ.

રજની

પણ મારી મા ?

વૃદ્ધ

તારી મા એક સાધારણ બજારુ ચામડી હતી—હવે તારે કાંઈ વધારે પૂછવું છે ?

રજની

( હળી પડતી ) પિતા ! પિતા !

વૃદ્ધ

( બેદરકારીથી ) અમે તારા પિતા કે માતા—કાંઈ નથી, સમજ ? ડહી થઈ જ તો તારી સ્થિતિ જાળવી શકીશ. તારા પિતા, માતા, બંધુ, પતિ—એ સઘળું તારા મૌનમાં છે. તારા મુંગા રહેવામાં ડહાપણ છે.

રજની

પણ પિતા !

[ ' સંભાળજો ' એવા અવાજ સાથે બંને ચાલી નીકળે છે. ]

## જશોદા

( પ્રવેશ કરીને—જરાક છેલ્લી વાત સાંભળી તેથી આશ્ચર્ય બતાવતી ) બાઈસા'બ ! શેઠ સાંબ બુલાતે !

## રજની

અભી આતી હું. ( જશોદા જાય છે. )  
 મારી મા ! ચામડી હતી—સાધારણ ચામડી હતી  
 એમ ? આ માણસ જોણે મને કેવળ વેચવા માટે ઉછેરી  
 એણે એ કહ્યું ના ? તો હું તમને કહું છું કે હું પણ ધરગથુ  
 રંડી છું ! હું પણ—કારણ કે, આ શેઠ—એનો સ્વભાવ  
 કેટલો હડો છે એ મેં આજે જોયું છે—એના પ્રત્યે મને  
 ક્ષેષ પણ પ્રેમ નથી : મોહ પણ નથી : અરે આવેશ કે  
 સ્ત્રીવેગ પણ નથી : અને છતાં આ શરીર બજારમાં  
 વેચાવાને બદલે ધરમાં—સતયુગના ધરમાં—વેચાય છે માટે  
 હું ધરગથુ રંડી છું ! હું આ ચાલી—શેઠ સાથે હવા કેવી  
 છે એવી વાતો કરવા.

[ નય છે. ]

## પ્રવેશ છઠ્ઠો

[ ધમલો અને જસોદા ઘરના પાછળના ભાગમાં પોતપોતાના કામમાં તક્લીન છે. જસોદા વાસણ માંજે છે, ધમલો ગાતો નય છે ને કપડાંને ગડી વાળીને ટબલ પર મૂકતો હોય છે. વચ્ચે વચ્ચે જસોદા સાથે વાતો કરે છે. ]

જસોદા

ધમલા ! આ હું કૌં છું આપણા વરણમાં હારું છે હો. આ હું પરણી' તી નાં, તે મારું પેલું ઘર હતું હારું; પણ મારો પીટચો જો ચાગલો. 'મારે તો ધોળું ઘેરું જોઈ ને નાકે આવું જોઈ ને હાથે આવું જોઈ. 'આ મેં કીધું નો ગમતું હોય તો લખ્ય આપ્ય. મારો પીટચો કે' નો લખી દો'. ખીજે જ તો નાક વાહું. આ હુંથે નીકળી એના માથાની.

ધમલો

તી પછે તે' શું કર્યું ?

જસોદા

કીધું બેઠાં ખવરાવ. આ જખ મારીને લખી દીધું.

ધમલો

પણ ઈ તો આપણા હલકા વરણમાં થાય. આગર-વાળું માણસ એવું કરે ? આ શેઠાણી-જગ્યા-જખ મારીને બેઠાં રે'શે નાં ? ને આ નવી શેઠાણી આવ્યાં એતું રાજ હાલશે.

જસોદા

ભાયડા મારા પીટચા મોટા થાય ઇમ ચાગલા જો થાય તો. ઈમાં ને ઈમાં પછે' ધરખાય.

## જશોદા

( પ્રવેશ કરીને—જરાક છેલ્લી વાત સાંભળી તેથી આશ્ચર્ય બતાવતી ) બાઈસા'બ ! શેઠ સા'બ છુલાતે !

## રજની

અબી આતી હું. ( જશોદા જાય છે. )  
 ભારી મા ! ચામડી હતી—સાધારણ ચામડી હતી  
 એમ ? આ માણસ જેણે મને કેવળ વેચવા માટે ઉછેરી  
 એણે એ કહ્યું ના ? તો હું તમને કહું છું કે હું પણ ધરગથુ  
 રંડી છું ! હું પણ—કારણ કે, આ શેઠ—એનો સ્વભાવ  
 કેટલો દંડો છે એ મેં આજે જોયું છે—એના પ્રત્યે મને  
 ક્ષેષ પણ પ્રેમ નથી : મોહ પણ નથી : અરે આવેશ કે  
 સ્ત્રીવેગ પણ નથી : અને છતાં આ શરીર બળરમાં  
 વેચાવાને બદલે ધરમાં—સતયુગના ધરમાં—વેચાય છે માટે  
 હું ધરગથુ રંડી છું ! હું આ ચાલી—શેઠ સાથે હવે ટ્રેવી  
 છે એવી વાતો કરવા.

[ જાય છે. ]

## અવેશ છઠ્ઠો

[ ધમલો અને જસોદા ધરતા પાછળના ભાગમાં પોતપોતાના કામમાં તક્તીન છે. જસોદા વાસણ માંજ છે, ધમલો ગાતો ન્થ છે ને કપડાંને ગદી વાળીને ટબલ પર મૂકતો હોય છે. વચ્ચે વચ્ચે જસોદા સાથે વાતો કરે છે. ]

જસોદા

ધમલા ! આ હું કૌં છું આપણા વરણમાં હારું છે હો. આ હું પરણી' તી નાં, તે મારું પેલું ઘર હતું હારું; પણ મારો પીટચો જો આગલો. 'મારે તો ઘોણું ઐરું જોઈ ને નાકે આવું જોઈ ને હાથે આવું જોઈ. 'આ મેં કીધું તો ગમતું હોય તો લખ્ય આપ્ય. મારો પીટચો કે' તો લખી દૌં. ખીજે જ તો નાક વાહું. આ હુંયે નીકળી એના માથાની.

ધમલો

તી પછે તે શું કર્યું ?

જસોદા

કીધું એમાં ખવરાવ. આ જખ મારીને લખી દીધું.

ધમલો

પણ ઈ તો આપણા હલકા વરણમાં થાય. આગર-વાણું માણસ એવું કરે ? આ શેઠાણી-ગચ્ચારાં-જખ મારીને એમાં રે'શે નાં ? ને આ નવી શેઠાણી આવ્યાં એવું રાજ હાલશે.

જસોદા

ભાયડા મારા પીટચા મોટા થાય ઇમ આગલા જો થાય તો. ઈમાં ને ઈમાં પછે ધરખાય.



ધમલો

( કાન માંડતો ) ટોકરી વાગી કે શું ?

જશોદા

કોઈ નથી હમણાં નવરું, તને બોલાવવા.

ધમલો

આ નવાં શેઠાણી છે રૂપાળાં, પણ લાગે છે તો દલચોર.

જશોદા

દલચોર ?

ધમલો

હા, એનું દલ આંહી નથી.

જશોદા

તે હશે, છે તો આરહની કંડારલ પૂતળી જેવી.

[ અંદર એક બે વખત ટોકરી વાગે છે. ]

ધમલો

( દોડતો ) એ આવ્યો—

[ બારણું દિશાડતાં કેટલાક માણસો લાલા હોય છે. ]

માણસો

શેઠ સાહેબ છે કે ?

ધમલો

હા, બેસો.

ધમલો

( અંદર જઈ આવીને ) બોલાવે છે.

[ બધા અંદર જાય છે. ]

અંદુલાલ

બોલો ! આજ તો તમે બધાય આવ્યા એ શું ?

ભાડુઆતો

સા'બ ! અમે સૌ આપના ભાડવાત છીએ—પંદર પંદર વરસના જૂના—આવે પ્રસંગે આપને અભિનંદન આપવા આવ્યા છીએ.

અંદુલાલ

એમ ? ( મોટેથી હસે છે ) હેં હા . . . હા. ( ટોકરી વગાડે છે. જશોદા આવે છે ) ગાર્દ કુ બુલાઓ.

[ જશોદા બાલાવવા નય છે. થોડી વાર પછી રજની પાસેના ચોરડામાંથી આવે છે. ]

અંદુલાલ

( માનભરેલા વિવેકથી ) આ આપણા ભાડવાત તમને મળવા આવ્યા છે. બહુ જૂના વખતથી સંબંધ રાખતા આવ્યા છે.

ભાડવાત મંડળનો એક જીવાન

અને સાહેબ ! આપ એક વખત એ બાળુ પધારો—અમે કાર્ધિક ઉત્સવ કરવા માગીએ છીએ.

અંદુલાલ

( જરાક હસતાં ) તમારો પ્રેમ છે એ ધણું છે.

જીવાન

અને સાહેબ ! અમારી એક માગણી બહુ વખતની છે, રાહતને માટે—તે હવે આવે વખતે સ્વીકારાય તો બહુ યોગ્ય થાય.

અંદુલાલ

( હસે છે ) હા...હા હા !

[ જવાબ હડાવી દઈને જરાક બે હાથ ભેગા કરી ચાળે છે ને હં-હા, હં-હા બરાબર-હીક-એમ કર્યા કરે છે. ]

બીજો જુવાન

સાહેબ ! મુનીમને આપ હુકમ આપજો કે હવે  
નરાક રાહત આપે. અમે અરજી પણ આપી છે.

ચંદુલાલ

( ઉતાવળથી વાતને ટૂંકી કરવા ધા મારતો હોય  
તેમ ) હાં હાં, એ તો જુઓને—ધીમે ધીમે અધું થઈ  
રહેશે. ઉતાવળે કાંઈ આંખા પાકે ? પણ તમારામાં કોણ  
છે મુખ્ય—કામ કરનારા ?

બીજો જુવાન

આ રામચંદરનો છોકરો નરસિંહ.

ચંદુલાલ

( મીઠાશથી ) એમ ? તું તો ( પરિચય દેખાડતો  
હોય તેમ ) રામચંદરનો છોકરો, કાં ? શું કરે છે હમણાં ?  
[ મોં ઉપર મીઠાશ ભરેલું હાથ્ય છે ]

નરસિંહ

કસરતશાળા કાઢી છે !

ચંદુલાલ

એ...મ ? ( 'મ'નો લહેરો મીઠા વચન જેવો ગાળ  
રહે છે. રજની તરફ જોઈને ) આ છોકરો અહુ સારો છે—  
એની કસરતશાળા તરફ કાલે એક આંટો જઈ આવજો,  
જવા જેવું છે.

રજની

( હા કે ના કોઈ વસ્તુમાં આનંદ ન હોય તેમ )  
હા, કાલે જઈ આવું.

ચંદુલાલ

ને સોએક રૂપિયાની મદદ પણ આપતાં આવળે.  
મદદ કરવા જેવું એનું કામ છે.

રજની

ભયે.

[ સૌ લાડવાત અંદર અંદર અર્થભરેલી દૃષ્ટિથી  
જુએ છે. એ દૃષ્ટિ એમ બતાવે છે કે, શેઠ આપણને  
પણ રાહત આપવાના હોય તેમ લાગે છે. હમણું  
છે હાંશમાં. ]

નરસિંહ

ઠીક ત્યારે સાહેબ ! અમે રજ લઈએ.

ચંદુલાલ

( મીઠાશથી ) હા, આવળે હો.

નરસિંહ

( રજનીને ) આપને કયો વખત અનુકૂળ હશે ?

[ રજની શેઠ સામે જુએ છે. શેઠ ત્રણ  
આંગળી ઊંચી કરે છે. ]

રજની

અપેરે ત્રણ.

નરસિંહ

ઠીક, એ વખતે હું આપની રાહ જોઈશ.

[ સૌ નય છે. ટાકરી વાગે છે. ને ધમસો  
આવે છે ]

ચંદુલાલ

ધમસા, મુનીમને જરા બોલાવ તો.

[ થોડી વાર પછી—મુનીમ આવે—છે. જીવાન  
પણ વૃદ્ધ જેવો— ]

## ચંદુલાલ

કાલે સવારે હું મુંઝાઈ જવાનો છું એનો ખદોખસ્ત કરજો. આ ભાડવાત મંડળ આવ્યું તેનો મુખ્ય માણસ— દોરનાર—રામચંદ્રનો નરસિંહ છે. એની કસરતશાળાને સો રૂપિયાની મદદ આપવાની શ્રેણી સા'થે ઇચ્છા જતાવી છે.

## સુનીમ

સૌ ભાડવાતોએ અરજી પણ કરી છે કે અમે પંદર વર્ષ એક જ જગ્યાએ રહ્યા છીએ, તો હવે ભાડું થટ્ટું જોઈએ ને સગવડ વધવી જોઈએ.

## ચંદુલાલ

[ વાત ન સમજવા માગતો હોય તેમ ]

હાં હાં, એ તો વાંધો નહિ—કાલે તમે શ્રેણી સા'થે જઈને કસરતશાળાને સો રૂપિયાની મદદ આપી આવજો ને રામચંદ્રના નરસિંહની સાર્વજનિક સેવા માટે તેને હિતજન આપવાનું કહેજો—ને ( જગા કરડાઈથી ) બીજા બંધાને નોટીસ આપી દેજો—એક મહિનામાં ઘર ખાલી કરી નાખે ન રહેવું હોય તો.

[ શેઠના છેલ્લા શબ્દોમા અમીરીના તોર ચાલકી રહે છે. ]

## રજની

( સાચી મીઠાશ ભરેલી સ્નેહાળ વાણીથી ) આટલા માટે તમે મને કાલે કસરતશાળામાં જવાનું કહ્યું હતું ?

## ચંદુલાલ

( પટાવતો હોય તેમ ) એ તો ડાર્લિંગ ! આ લોક આપણા બહુ જૂના ભાડવાત છે તે આપણને ખુશાલી જતાવવાને

ખડાને ઠગી જાય તે ઠીક નહિ. એ લોકો પરણે છે ત્યારે આપણે કાંઈ એમને કહીએ છીએ ?

રજની

પણ રાહત માગવાની એ સંસ્કારી રીત છે એમ તમને નથી લાગતું ?

અંદુલાલ

એટલે જ એવી સંસ્કારી રીત સામે આપણે પણ સંસ્કારી જવાબ વાળ્યો છે નાં ? આપણે કાંઈને મોંએ કાંઈ કહ્યું છે ? બિલકુલ કસરત શાળાને ઉત્તેજન આપ્યું; મુખ્ય માણસની કદર કરી; ને ખીજા સૌને માત્ર વસ્તુ સ્થિતિ કહી—રહેવું હોય તો ભલે—નહિતર તમારી ઇચ્છા.

રજની

ખરી રીતે . . . .

[ ટેલીફોન આવે છે. ]

અંદુલાલ

( ટેલીફોન હાથમાં લઈને ) હાં, હલ્લો, હલ્લો, તમે કોણ ?

જવાબ

હું ભાડવાત મંડળનો પ્રેસિડન્ટ મિ. પરમાર—લગ-ભગ સૌ શેઠિયાઓ ભાડામાં રાહત આપવા કબૂલ થયા છે. આપની હા થાય એટલી જ વાર છે.

અંદુલાલ

એમ ? મિ. પરમાર ! બહુ સારું થયું હો. બધા રાહત આપવા તૈયાર છે કાં ?

પરમાર

હા, હા. અને આપના જવાબનું બહુ જ વજન પડશે.

ચંદુલાલ

હાં. હાં, વજન તો હીક, પણ મિ. પરમાર, તમારી મહેનત ફળી તે બહુ સારું થયું. ચાલો, ત્યારે, સાહેબજી !

[ થંદડી મૂકી દે છે. ]

[ ફરી થંદડી વાગે છે. ચંદુલાલ રજનીને ઘસારત કરે છે. રજની ફોનપર જાય છે. ]

રજની

હલ્લો કોણ ? મિ. પરમાર, કાં ? શેઠ સાહેબનું કામ છે ?

ચંદુલાલ

( રજનીને ) કહો કે, ' Not at home. '

રજની

હા, હમણાં જ શેઠ સાહેબ બહાર ગયા—એમને બહુ જરૂરનું કામ હતું.

ચંદુલાલ

( રજનીને ) કહો કે, તમને મળવા જ નીકળ્યા છે.

રજની

કદાચ, તમારી તરફ જ આવ્યા છે.

[ રજની ટેલિફોન પરથી ખાલી આવે છે. ]

ચંદુલાલ

( રજની પ્રત્યે ) ચાલો ત્યારે, હું જરાક માણેકચંદ ડગ્યા લાગે છે માટે, તેને મળી આવું—કદાચ સાંજે નહિ આવું, વખતે મુંઝવે પર્યારો જઈશ—પણ તમારા ઉપર કાસે સવારે Loveનો તાર મોકલીશ. અને તમે કાસે કસરતશાળામાં

સો રૂપિયા ઉપરાંત ઠીક પડે તે મીઠાઈ પણ વહેંચજો, અને નરસિંહને ઉત્તેજન આપવાનું વચન આપજો. ચાલો ત્યારે હું જાઉં છું.

[ જાય છે ]

રજની

શેઠની શેતરંજમાં મારે પણ પ્યાદાનો ભાગ ભજવવાનો રહ્યો—જશોદા ! કયાં ગઈ? એને કહું મારો કાલનો શણુગાર કાઢી રાખે—જશોદા !

[ જશોદાને બોલાવતી બહાર જાય છે. ]

## પ્રવેશ સાતમો

[ સમયઃ ત્રણથી ચારનો. સ્થળ : રજનીનો ઓરડો. આ ઓરડામાં બહાર નજર કરી શકાય તેવી ખારી હોવી જોઈએ. રજની પોતાના પલંગમાં સૂતી છે અને તેના ચહેરા પર ગ્લાનિ અને થાક દેખાય છે. ]

મુનીમ

આપ નહિ આવી શકો, તો બધા બહુ નિરાશ થઈ જશે.

રજની

( પલંગમાંથી જરીક બેઠી થઈને ) પણ મુનીમ ! એ મારું કામ નથી. તમારા વકીલ સાહેબને કહો ને. એ ‘ભાષણ’ સારું કરશે.



મુનીમ

( ભાષણ શબ્દ પરનો કટાક્ષ મુનીમ સમજી શક્યો નહિ, એટલે પોતાની રીતે જ ) સો રૂપિયા આપના નામથી જાહેર કરે નાં ?

રજની

હા.

મુનીમ

ખીજું કાંઈ ?

રજની

કસરતશાળાનાં છોકરાંને મીઠાઈ આપે, ને નરસિંહને ઉત્તેજન માટે કાંઈક આપે એવું શેઠ સાહેબ કહેતા હતા.

મુનીમ

હા હા, ને . . .

[ તાર લઈને ધમલો પ્રવેશ કરે છે. ]

મુનીમ

( તાર હાથમાં લઈને ) આપનો તાર છે.

રજની

( એક બાજુ જ મોં રાખીને સૂતાં સૂતાં ) કોનો છે, મુનીમ ?

મુનીમ

હા આપનો—શેઠ સાહેબનો.

રજની

શું છે ?

મુનીમ

ખીજું કાંઈ નથી—My Love.

રજની

Love? ( બેઠા જેવી થઈ જાય છે. ) Love ?  
આ દુનિયામાં એ... ( પોતાની જાત પર કાળૂ મેળવે છે.  
—વાક્ય અધૂરું મૂકી પાછી ઢળી જાય છે. ) મુનીમ !  
આવા તાર પહેલી અને બીજી શેઠાણી પર આવતા હતા ?

મુનીમ

( સમજ્યા વિના જ ) જી હા—શેઠ સાહેબ Lovena  
તાર તો બહુ જ કરે છે.

રજની

( ઉપેક્ષાથી ) ત્યારે એનો જવાબ જેવી રીતે એ  
શેઠાણીઓ વાળતી તેમ મારી વતી તમે મોકલી આપશો ?

મુનીમ

( કાંઈ જ ન હોય તેમ ) જી હા. એ તો આપણે  
ત્યાં છાપેલાં દોર્મ જ છે. શેઠ સાહેબનો તાર આવવાનો  
Love. આપે તાર કરવાનો Kiss—એટલા માટે તો છાપેલ  
દોર્મો તૈયાર જ રાખીએ છીએ.

રજની

( મંદ અવાજે ) એમ ? મુનીમ ! ( એનો અવાજ  
મુનીમ પણ સમજી શકે એટલો દર્દ ભર્યો બની રહે છે )  
મુ... ની... મ !

મુનીમ

આપને કાંઈ થાય છે ?

રજની

ના. કાંઈ નહિ, સે'જ બેચેની. પણ તમે પરણ્યા છો ?

સુનીમ

(આ Personal Questionથી પોતાની જાત-મહત્તા વધી છે એમ માનીને સુનીમ જરાક આગળ સરી મુરખખીવટ ધારે છે) જી-ઐરાંને કમુવાવડ થઈ જાય છે-એટલે ડોક્ટરે કહ્યું, ત્રીવ્રું ઐરું શોધો.

રજની

ત્યારે આ ધર્મદિવાણોમાં ત્રણ ઐરાં કરવાનો નિયમ જ લાગે છે. ઠીક ત્યારે, તમે તાર કરી દેજો-શું કરવાનો છે?

સુનીમ

એમ કે, Kiss.

રજની

હાં, ખરાખર, Kiss.

[ ખીલે તાર લઈ ધમલો પ્રવેશ કરે છે ]

સુનીમ

શું છે ?

ધમલો

તાર.

રજની

શું છે ?

સુનીમ

એ તો શેઠ સાહેબનો ખીલે તાર. Love.

રજની

( સૂતાં સૂતાં જ ) ત્યારે તો ખીલે પણ એક તાર મૂકજો. Love-Kiss-ના તાર હવે તમે જ સંભાળી લેજો હો. સંભાળશે નાં ?

## સુનીમ

જી, એ તો પહેલેથી અમે જ આવા તાર લઈએ છીએ ને કરીએ છીએ. એનાં ડ્રોમ તો છાપેલાં છે. એટલે મહેનત કાંઈ પડતી નથી. ચાલ ધમલા, આ તાર મૂકી આવ તો.

[જય છે. પડદો પડે છે ત્યારે રજની ખુલ્લી ખારીની બહાર દૂર દૂર જોતી જોતી શાંત સ્થિર—શાન્તમનસ્ક—બનીને ધીમે ધીમે પલંગમાં ઢળતી જય છે.]

અંક બીજો

પ્રવેશ પહેલો

[ સમય : પંદર વર્ષ પછીનો. લગ્ન જીવનનાં  
પંદર વર્ષ વહી ગયાં છે. રજની અને શેઠ પ્રાંઠ નેવાં  
દેખાય છે. પણ રજનીના શરીર ઉપર અકલ્પ્યવૃદ્ધતાનાં  
ચિન્હ નબરે પડે છે. તે આજે પોતાની બારી-  
માંથી દૂર દૂર નબરે કરીને જાય છે. કાંઈ સાધુ—  
બીજારી છેટે ગાઈ રહ્યાં હોય તેવું લાગે છે, અને તેના  
મીઠા સ્વર રસળતા રસળતા આવ્યા આવે છે. ]

\*સોવત સોવત રજની ગઈ,

અળ આખિર હી થડી આઈ ગઈ.

હઠ ભગ મુસાફિર ! નિંદ તજ,

તોરી ચલને કી પલ આઈ રહી.

જીવન મેં સળ કુછ હો સકતે,

જિન્ને પલ પલ ગિનતી કરી.

---

અક્ષાન્દના કાવ્યનું અનુકરણ.

હંડી કંરતા

તો પલ ચૂક, તો સળ ચૂક,  
અચસી હસકી કુંજ હરી.  
ભરતે કિયા કુંજ, વોહીં થિયા કુંજ,  
હસરેકી ખાલી દોર હઈ.

ધાવત દોડત કુંજ ન પાવત  
ફેરા અંદર તખ સાર નહીં' !—સોવત.

[ રજની એક ધસીયર થોભે છે: ખારીની બહાર  
હરીયાળાં મેદાનો પર કાંઈક ખિત્ત હદયથી ભેઈ રહે  
છે: પછી ધીમેથી પણ રપટ અવાજે બોલતી  
સંભળાય છે. 'આજે કહો ન કહો પણ મારું મન  
જાણે આ ગીતની સાથે સાથે-દૂર-દૂર મેલા હું-જરની  
છાયામાં રમવા વાલ્યું' નય છે. અરે! વિધિની આ  
ફૂરતા કેવી? કેટલાંક માણસો કોઈ દિવસ બાળક  
હોતાં નથી-કેટલાંક કોઈ દિવસ બાળક નહીં નથી.'  
તે પોતાના દ્રુક તરફ જતી દેખાય છે. કપડાંનો ઢમકો  
ફેંકી તેમાં નીચેથી એક ફોટો કાઢે છે અને એકાદરે  
તેને નિહાળી રહે છે: પછી બોલે છે: 'વિદ્યારી-  
મલે અંતે મારી માનો ફોટો મોહકો ખરો-કેટલો  
મુંદર અને છતાં કેટલી નસા ભરેલી એની આંખો  
છે! અરે મા!-તે' અને તણ અને લે દયા વળતારી  
એના કરતાં મારી નાખીને વાતસલ્ય બતાવ્યું' હોન. ]'  
બહાર બારણા ઉપર ટકોરો પડે છે. અને તે ફોટો  
સંભાળી દે છે. ]

રજની

( ગભરાટથી ) કોણ ?

અંદુલાલ

એ તો હું. આપારે કેમ બંધ બારણું ?

રજની

(ઉતાવળે સરસામાન મૂકી દે છે. ટ્રંકની ચાવી ટપાટ પર ફેંકી દે છે) એ—આ—આવી હો !

ચંદુલાલ

કેમ શું કરો છો ?

રજની

(ઉતાવળે બાથરૂં ખોલતી.) ચંદુલાલ, ડીયર, મને માફ કરજો. પણ મારું દિવસ હમણાં જાણે એકાંતનું આશ્વાસન મેળવવા મથી રહ્યું છે—

[બાડી આંખે ખંડમાં ચારે તરફ ઝડપથી નજર ફેરવી લે છે. રજની ટ્રંક પર એક વધારે કપડું ફેંકે છે.]

ચંદુલાલ (અચાનક)

આપણને પરસ્પરાં કેટલાં વરસ ચયાં ? (ચંદુલાલ ખુરશી ખેંચી જળની હબથી બેસે છે.)

રજની

લગભગ પંદર.

ચંદુલાલ

પંદર વર્ષ મુઘી માણસ કવિતામાં વાતો 'કર્ચા' કરે, ત્યારે જાણવું કે એને એક રોગ છે !—મારો વિચાર છે કે તમે થોડી Nerve ની—જ્ઞાનતંતુ મજબૂત કરવાની દવા લો તો સારું.

રજની

હું મારી વાત જવા દઉં ત્યારે—આપણે તમારા દષ્ટિબિંદુથી વાતો કરીએ—આજે દવા કેવી સારી છે !

( બહારથી સંગીતના રસળતા સ્વરો આવી રહ્યા છે :  
રજનીનું ધ્યાન ત્યાં છે, પણ નજર શેઠ સામે છે. )

[ ‘ આગિર કેમ મુકામ ગણે અહીં—  
તોરી ચલનેકી ચિઠ્ઠી આઈ રહી ’  
સંગીતના એ છેલ્લા સ્વરો સાંભળતી, ]

રજની

( હૃદય પર ભાર અતુભવતી ) આ—હા !

ચંદુલાલ

કેમ શું છે ?

રજની

કાંઈ નહિ, સહેજ. આ કોણ ગાતું હશે ? ઘણી વખત  
રાતના શાંત વખતે તો એના શબ્દો મેઘબિંદુ જેવા—

ચંદુલાલ

( ઠંડી મળકથી ) કેટલાય નવરા દોઢ દોઢ પૈસે ગાય  
છે ! રાગડા ખેંચવાનો રોગ જેને લાગુ પડે છે એ, કહે  
છે, વ્યવહારમાં તદ્દન ખેવકૂદ—

રજની

હું તમને એક સવાલ પૂછું ?

ચંદુલાલ

પૂછો ને.

રજની

તમને કોઈ દિવસ કોઈ ઉપર પ્રેમ થયો છે ? તમારા  
પુત્ર ઉપર પણ ?

ચંદુલાલ

પ્રેમ વિના તમારી સાથે પંદર વર્ષ કાઢ્યાં ?



રજની

ધણી વખત માણસને સાથે રહેવાની ટેવ પડી જાય છે. પણ પ્રેમ એના કરતાં કાંઈક વધારે માગે છે.

અંદુલાલ

જુઓ, હું તમને કહું. તમે એવી રીતે છોકરાને પણ બેવકૂફ બનાવી દીધો. હવે એને તમારાથી જુદો રાખી વ્યવહાર શીખવા દેવો છે ?

રજની

મારાથી જુદો ?

અંદુલાલ

હા ! મેં નિશ્ચય કર્યો છે કે હવે છોકરાએ કાંઈક શીખવા માટે તમારાથી છુટું પડવું જ જોઈએ.

રજની

મને-મને-ધણી વખત લાગે છે—

અંદુલાલ

કે ?

રજની

( અભાનપણે ) જેવા અનણ્યા સ્થળમાંથી હું આવી —એવા— !

અંદુલાલ

( આશ્ચર્યથી ) જેવા અનણ્યા સ્થળમાંથી—એ— શું ? કાંઈ થેલું તો નથી લાગ્યું નાં ?

રજની

( શેઠના કડોર સ્વરે જાગૃત બની જઈ વાત ફેરવે છે. ફિક્કું હસીને, ) અનણ્યું તો ખરું જ ના ?

ચંદુલાલ

( સાશંક ટ્રંક તરફ દષ્ટિ ફેરવીને ખેંચી લેતો )  
આજે તમે ચંદ્રકાન્ત સાથે ફરવા જશો ?

રજની

કેમ તમે આવવાના નથી ?

ચંદુલાલ

હું જરા કામમાં છું. અને માદીકરો એકલાં પડે  
તો તમે એને જરા સમજાવી શકો. એનું વાળું ધીમે  
ધીમે બગડતું જાય છે.

રજની

બગડતું જાય છે ? મને તો એના વિચાર બહુ  
જ સ્વચ્છ લાગે છે.

ચંદુલાલ

( પોતાની સહજ મશ્કરી ભરેલી રીતે ) અરે ! વિચાર  
વેચવાવાળા તો સાડાત્રણ દોઢિયાના પાંચ શેર મળે છે—મૂળ  
પ્રશ્ન આ છે : દોઢિયાં મેળવવાની તાકાત : સાચવવાની  
કુનેહ : રાખી મૂકવાની ચીવટ.

રજની

પણ એવો પૈસાનો ‘ઢગલો’ શા કામનો ?

[ ‘ઢગલો’ શબ્દ પરનો કટાક્ષ ચંદુલાલને ખૂંચી  
રહે છે ]

ચંદુલાલ

એ તમને ખબર ન પડે. ‘ઢગલો’ ન હોય ને, તો  
આ મોટર ફરે છે—તે પેટ્રોલ માગતી રસ્તામાં જ ખડી રહી  
જાય, સમજ્યાં ? તમે જ આવા વિચાર છોકરામાં મૂક્યા

લાગે છે—પૈસા વેડપી નાખવાના.

રજની

મેં એને આપ્યા નથી. એણે મને કહ્યા છે. ( ધમલો આવે છે. 'બાઈ સા'બ મોટર બાઈ હય ' એમ કહેતો ઉભો રહે છે. )

રજની

ચંદ્રકાન્ત આવ્યો ?

ધમલો

હા. ના. તે ત્યાં જ મળશે. તમે ફરવા જશો ત્યાં પરબારા આવશે.

ચંદુલાલ

બસ ત્યારે, તમે ફરી આવો—ધમલા, મારી મોટર પણ મંગાવજો.

[ બન્ને જાય છે. થોડીવાર પછી ચંદુલાલ ફરી પ્રવેશ કરે છે. ધીમે ધીમે ટ્રંક પાસે જતા દેખાય છે— ]

ચંદુલાલ

મને લાગે છે કે મારું બેટું, દાળમાં કાંક કાળું છે—ટ્રાઈ દિ કોઈ એતું સગું ફરક્યું નહિ—કાગળ આવ્યો નહિ—મારા બેટા ઉઠાવગીરો ક્યાંક મારી આખી મિલકતને હોઠમાં કરવાના મેળમાં હોય નહિ ? મને પણ રહી રહીને જાતી—પંદર વર્ષે શંકા જન્મી—પણ આજે એની દૃષ્ટિ ' ટ્રંક ' ઉપર વારંવાર જતી હતી.

[ તે ટ્રંક પાસે જઈને જોયું રહે છે ને તેની ચાવી શોધવા કબાટ ઉપર હાથ ફેરવે છે. એટલામાં ' બાઈ સાહેબ ! ' કહેતી અચાનક જસોદા આવે છે. ]

અંદુલાલ

( ઉતાવળથી ) જશોદા ! તારી બાઈ તો બહાર ગયાં છે ને ?

જશોદા

જી હા-પણ—( ગભરાય છે )

અંદુલાલ

કેમ ? એમ કેમ કરે છે ?

જશોદા

તમે શું કરો છો ? ઈમાં તો બાઈનાં ધરેણાં રે'છે.

અંદુલાલ

આંહી આવ-આમાં બધું બરાબર હતું તેમ ગોઠવી દેજે-ને પેલો ફોટો પડ્યો તે આપ તો.

[ જશોદા ફોટો આપે છે ]

અંદુલાલ

( થોડીવાર સુધી એની સામે જોતો ફરે છે . . . પછી અચાનક મોટેથી, ) જશોદા ! ( તેની સામે જોઈ રહે છે. )

જશોદા

અરે ભઈ ! શું થયું છે તમને ?

અંદુલાલ

તેં . . . પણ . . . મને વાત ન કરી ? આજ દિવસ સુધી ? પંદર વરસ-પંદર લાંબાં વરસો સુધી-મને આંધળો બનાવ્યો, તેં પણ . . . ?

જશોદા

( સમજી ગઈ હોય તેમ ) તી મને હું ખબર તમારી બાણમાં નોંધ.

અંદુલાલ (હતાવળથી)

સારું. પણ તારી જાણમાં જે હોય એ જાણે. જો જો, હવે કાંઈ પણ છુપાવતી નહિ.

જશોદા

ઈમ તો વેચવા વાળા ગયા તે દી ઈમ કે'તાતા, કી, તારી મા રંડી છે તે છાની મરજો. ઈ તો તેહુની વાત થઈ. આજ સું સાંભરે ?

અંદુલાલ

( હસે છે. એ હાસ્યનો પડથો જસોદાને પણ ખેચેન કરી મૂકે છે. ) એમ ? હા હા હા ! ત્યારે આ એની મા છે ?  
[ ફેટો દેખાડે છે. ]

જશોદા

બાઈ'સાથ જોયા કરે છે. ઈની મા હશે તંઈ જ ઈમ જોતાં હશે નાં ?

અંદુલાલ

( ગમરાટથી ને હતાવળથી ફરે છે : એની ચાલમાં અનિશ્ચિતતા છે : ધા સહન ન થયાની વ્યાકુળતા છે. થોડી વાર પછી એ સ્થિતિ ફરી જાય છે. ) કાંઈ ફિકર નહિ. ( નિશ્ચય કર્યો હોય તેમ. એના જમાણા હાથની મૂઠી વાળેલી છે. જસોદાને— ) જો, ફેટો પણ સાચવીને બરાબર હતો તેમ મૂઠી દેજો હો. ને જો, તારી બાઈ ફાણુ છે એ વાત કોઈને ન કહેતી—બાઈને પણ કાંઈ ન કહેતી—ને મુનીમને મારા ઓરડામાં મોકલ. જો જો—સંભાળીને હતું તેમ જ બરાબર મૂકજો હો—ને તારું મોં તો શીવી જ લેજો.

[ અંદુલાલ ધીમે મક્કમ પગલે બહાર જાય છે. ]

## જશોદા

( ટ્રંકમાં બધું ઠીકઠાક મૂકતી મૂકતી—સ્વગત, તેં પણ નો કીધું? લે-મારે રાંડને સું એવી ખોટી પંચાત કરવાની? તમે મોટે મોટાં આથડો ઇમાં અમારે હું? ( લૂગડાં બરાબર મૂકતી દેખાય છે. ) આપણે છોકરો મરવા પડ્યો હોય તો બવબવ તો થોડાંક ફૂલ મોકલે-જાણે ઇમ ફૂલ મોકલવાથી છોકરો બચી જતો હોય-ને તેં પણ નોં કીધું? લે; મારે રાંડને તે એવી હી પંચાત-(ફોટો જોતી ) આ ફોટો જ છે ને કોક રાનોડનો, જોતી ઇતી આંખ્યું! ( ફોટો મૂકી દે છે ) આપણે હું કામ? આપણે ગરીબને ઇવી ખોટી પંચાત હાની? બધું હતું ઇમ મૂકી દી, નીકર નાહકનાં બે'ય બાધી મરહે ( મૂકે છે ) ઇ તો આવના પૈસા ઇમ જ જાય ! [બધું બરાબર મૂકી જોતી—જોતી—ચાલી જાય છે.]

## પ્રવેશ બીજો

## ચંડુલાલ

( ટેલીફોન હાથમાં લઈને ) હલ્લો ! કોણ? મી. રાહુલ ! યુ સી-આજે તમે જરા નવ વાગે આ બાબત આવશે ? મારે જરૂરી કામ છે. હં, આવશે નાં? બસ, પણ બરાબર નવે હો. ચાલો સાહેબજી ! ( ફરી ચલાવીને ) હલ્લો કોણ ? ડોક્ટર સાહેબ કે ? નવ વાગે આંહી આવવાનું,

ખરાખર સમજ્યા ? સાહેબજી ! Be punctual, please, — alright.

ચંદુલાલ

( આરામ ખુરશી પર આડો પડીને )

સાલ્લી ! કેમજાત છે ત્યારે જ છોકરો અવાર નવાર વાહિયાત વાતો કરે છે. મારો બેટો, હાથમાં આવે તો એક દોઢિયું રે'વા દે તેવો નથી-પણ-હું-મને લાગે છે કે કાંતો મારા બેટા ગઈયા ! છોકરો અઠાર વર્ષનો થાય એની રાહ જ જોતા હશે. પછી એક ઝપાટે અને પણ સ્વાહા !-ને પછી મિલકત પણ સ્વાહા ! પણ આમાં . . . ઉતાવળા થવાની જરૂર નથી. હેં—અને ઉતાવળ પણ શા માટે ? ક્રોધ કે તોફાન પણ શા માટે ?

[ ધંદડી વગારે છે. ધમલો આવે છે. ]

ચંદુલાલ

મુનીમકુ બેજો. ઔર જસોદા કુ બોલાવો.

ધમલો.

જી. ( જાય છે. )

[ થોડીવાર પછી જસોદા આવે છે. ]

ચંદુલાલ

જસોદા ! એક પણ વાત તારા મોંમાંથી હવે બહાર ન જવી જોઈએ.

જસોદા

હોવે. મારે હું છે તે હું ક'તી લાડું.

ચંદુલાલ

આનો બાપ કોણ છે ? તને છે કાંઈ ખબર ?

## જશોદા

ઈ વાતું કરતો'તો તી હું ખગર કે' ધ્યાન રાખી લઈ. હશે કોઈ રખડતા જેવો. બાઈસા'બને તો, એનો બાપ થયો' તો ઈ પોતે, ઉકરડેથી લાવ્યો ને મોટાં કર્યા. ને મા છે કોઈ ચામડી-એમ હાંલબું'તું. તે ફુની વાત બીજી તો હું હાંભરે ?'

## ચંદુલાલ

ઠીક જા-

## ચંદુલાલ

( ટેબલ પર હાથ મૂકીને સ્વગત જ નિશ્ચય કરે છે )  
વાત તો એની પાસેથી જ મળશે-જો જરાક કવિતા વાળી વાતો કરીશું તો એ પોતે જ કહી દેશે. ( બેઠે છે ) સાલું-મેં પણ કવિતો કવિતો જોયા નથી. ( કબાટ વીંખે છે. એક બે ચોપડી કાઢે છે. કવિતાનાં પુસ્તક સામે જુએ છે. પછી મોટેથી- ) ' શેલી ' ! ' શેલી-આયરન- ' આ બધા પણ આ પંથના જ છે નાં ? રખડુ લે'રી લાલા ! એમાંથી કાંઈક વાત કરવા જેવું મળી રહેશે ( ચોપડી ઉઘાડી વાંચવા બેસે છે. ત્યાં મુનીમ આવે છે ).

## ચંદુલાલ

મુનીમ ! તમે ચોથી-પાંચમી-કેટલામી વખત પરણ્યા પછી ?

## મુનીમ (હત્સાહથી)

જી હા; પાંચમી વખત; પણ સા'બ યૈરું નીકળ્યું જરાક રતાંધળું-ને જરાક જીલે થોથરાય છે.



ચંદુલાલ

( વિચાર કરીને સમજ્યા હોય તેમ ) હાં હાં, ઘણી જ.

ડોક્ટર સાહેબ

તો તમે નરમ તણિયતની દવા કરાવો, સમજ્યા ?  
છેક મધ્યયુગના જંગલીની પેઠે એક ધાએ એ કટકા ન  
થાય—

[ સી હસે છે ]

ડોક્ટર

તમારો ચંદ્રકાન્ત જ હવે તો રાજકારણના અનેક  
ક્ષેત્રોમાં સેક્રેટરી બન્યો છે એ શું ?

ચંદુલાલ

જમાનો ફર્યો. લોહી ફર્યું—પછી એમાં તો એ જ  
થાય નાં ? એનાથી કાંઈ પૈસા જિરવાય ?

વકીલ સાહેબ

એમ નહિ—એમ નહિ—મને લાગે છે તમારે હવે તો,  
કેટલીક, પ્રતિષ્ઠાવાળા સુજ્જનો જ વાપરી શકે તેવી,  
સંસ્કારી રીતો શીખવી પડશે. તમે ચંદ્રકાન્ત સાથે આ માટે  
શું લડવાના છો ? તમારાથી એના વિચારો જુદા પડે છે માટે ?

ચંદુલાલ

Certainly not. ના. મારો વિચાર તો એમ છે  
કે, એણે થોડો વખત મુંઝવે જઈ આર્થિક કારણોનો અભ્યાસ  
કરી પછી આવી પ્રવૃત્તિમાં પડવું !

વકીલ સાહેબ

( દટાક્ષથી ) There you are. Sahab, now  
you understand the spirit of the age

ખરો રસ્તો એવી રીતે કઢાય-સાહેબ ! અમારી પેઠે માર  
મારતાં શીખો-હસતાં હસતાં અને આનંદ કરતાં.

ડોક્ટર

અને ચંદ્રકાન્તની તબિયત નરમ રહેતી હોય તો  
એને પણ . . .

વકીલ સાહેબ

( ખુરશી પર બેઠા જેવો થઈને ) ડોક્ટર સા'બ, તુમ  
અમ ગજબ કરતે હો ! પણ આમ આવો—( બન્ને ઉઠીને  
જરાક દૂર જાય છે. ત્યાં ડોક્ટરના કાનમાં કહે છે : 'તમારી  
જુક્તિ તો સારી છે. મા દીકરો બન્ને ઢબ્યાં ને શેઠ પણ  
ઢબ્યા તો ? પાછળ વારસદારો ? આપણે કાં ?')

ડોક્ટર

શેઠની ખીજી શેઠાણીને નાનો ખીજો છોકરો આવશે  
નહિ ? તમે ને હું બે ટ્રસ્ટી-શેઠ ટ્રસ્ટ તો કરશે નાં ?  
( બન્ને જણા હસતા હસતા પાછા આવે છે. )

ચંદુલાલ

ડોક્ટર સાહેબ ! ચંદ્રકાન્તની તબિયત તો એની માની  
તબિયત સુધર્યા પછી જ બગડશે ને ?

[ બધા હસે છે. ]

વકીલ-ડોક્ટર

Now there you are, તમને આ યુગની કુનેહ  
હવે આવડી ગઈ ખરી. અમે એ જ વાત કરી રહ્યા  
હતા—કે આવી વાતને ઠેકાણે પાડવાની યુક્તિ હોવી  
જોઈએ—ગાળાગાળી કરે-મારામારી થતી હોય,

અવાજ ફરતા હોય, લડતાં હોય—એતો સાળાં મધ્યયુગનાં  
માણસો. આપણે વળી લડવાડ, અવાજ, ધમાક—આ  
સર્જારીના જમાનામાં એ તે શું?—એક શસ્ત્ર લીધું—ને  
ગૂમડું ફેડ્યું. એમાં વળી ખરી રીતે આટલી સ્પષ્ટ વાત  
ચીત પણ શી?—ચાલો ત્યારે સાહેબજી ! અમે રજા લઈએ.  
( કટાક્ષથી ) શેઠાણી સા'બને છ આઠ મહિને બરાબર  
આરામ થાય એવી દવા હું તૈયાર કરીશ. ચાલો ત્યારે.

[ બન્ને જવા માટે જીકે છે. ]

## અવેશ ત્રીજો

ચંદુલાલ

( કવિતાનાં પુસ્તકો ઉઘડાવતો ) મારે હવે થોડો  
વખત કવિ ને દિલસૂદ પણ બનવું પડશે. કાઈ પણ વેશ  
ભજવવામાં જે મજા છે તે મજા વેશરૂપ થઈ જવામાં નથી.  
દિલસૂદ બનવું હોય તો મહેનત પડે—ભજવવામાં શું ?  
ત્રણ વાઙ્ચો ગીતાનાં, એનાં મૂળ ઉપનિષદમાં—એનાં મૂળ  
વેદમાં—અને તમે જ્ઞાની. આપણને ધણું ખરું જ્ઞાની  
થવામાં કે બનવામાં એટલો રસ આવતો નથી—જેટલો  
રસ થોડો આપણને જ્ઞાની માને, એમાં આવે છે.  
અને મને પણ અત્યારે, કવિતામાં એટલો રસ નથી,  
જેટલો, રજની માનતી થાય કે, હું કવિતા તરફ વળ્યો છું  
એમાં છે. માટે ચાલો બાયરન—શેલી—કીટ્સ એ બધા ઘેલા  
આદમીઓની જમાત વચ્ચે હું પણ જરાક બેસી જઈ.

ખાયરન પણ કોઈ લાલો છે હો—આપણે ત્યાં તો રસિકતા સુરતમાં. અમદાવાદી લોકો તો જઈ જઈ માટે મરે.

[ રજની પ્રવેશ કરે છે: સાથે ચંદ્રકાંત પણ છે. ]

રજની

( આશ્ચર્યથી ) ઓહો ! આજ આ શું ? આ તમે શું આદ્યું ? ખરેખર ! એકાંત માણસને પોતાના અંતર તરફ વાળે છે.

ચંદુલાલ

કેમ મને હવે પંચાવન નથી થયાં ?

રજની

એટલે ?

ચંદુલાલ

આપણા લોકો ચોપન વર્ષ, અગિયાર માસ ને ઓગણત્રીસ દિવસ જઈ જઈની વાતો કરે—ને પંચાવનમું બેહું કે કોણ જાણે ક્યાંથી એકદમ પંચદશી અને ગીતા સમજતા થઈ જાય છે—તો હું થોડી કવિતા પણ ન સમજું ?

રજની

( હિસાહથી ) હું પણ તમને એક નવી વાત કહું. કેટલી ય રાતો થયાં પેલી શાંત મધુર સુરીલી સંગીત પાતી મારા કાનમાં ગૂંજ્યા કરતી હતી—હું ખારો ઉઘાડું ને દૂર દૂર—પેલી નદીને કાંઠે એ શરૂ થતી—મેં તમને એ વાત કરી હતી—ખુબર છે ? આજે એનો ચોર પકડાયો !

ચંદુલાલ

( ઉપરછલા હર્ષથી ) એમ ? કોણ ? કોણ હતો એ ?

રજની

કોણ હશે ? તમે અનુમાન કરો.

ચંદુલાલ

હશે કોઈ રજનીનો માણુનારો રસિક. કવિ-આયરન  
જેવો કોઈક હોવો જોઈએ.

રજની

( ગભરાટથી ) તમે મારું નામ લો છો ?

ચંદુલાલ

ના, ના, અરે ઘેલી ! રજની એટલે રાત્રિ.

રજની

ત્યારે તમારા આ પુત્રને એવી સુરીલી બાની મળી છે.

ચંદુલાલ

હૈં ! શું કહો છો ? ચંડકાન્તને ?

[ ચંદ્રકાન્ત હસે છે. ]

રજની

આજે બોલતો-ને ગાતો ફરતો હતો ત્યાં એ પકડાઈ  
ગયો. ને સાથે બેચાર મિત્રો પણ હતા.

ચંદુલાલ

મિત્રો ?

રજની

મિત્રો-મોડર્ન સેન્સમાં-કેટલીક કુમારિકા મિત્રો.

ચંદુલાલ

હાં હા; એ . . . મ ? ( શેઠ ચંદુલાલ ' એમ ' બોલે છે  
ત્યારે ' એ ' થી ' મ ' છુટ્ટો પડી અમીરીનો તોરબયો રણકો  
એમાં હોય છે. )

ચંદ્રકાન્ત ( કાંઈક ગર્વથી )

પણ એમાંની દરેક, મા ! બિલકુલ વર્ણ કે વર્ગમાં, માનતી નથી.

ચંદુલાલ

Good ! ખરેખર ? Very good.

રજની

બેટા ! પણ તું એ દરેકની વાત સાચી સમજતો નહિ. એમાંની દરેક બંધે વાતો કરે કે તે વર્ણ કે વર્ગમાં નથી માનતી—પણ એ માત્ર તારીસાથે—અને તે પણ જ્યાંસુધી તું આટલી સંપત્તિનો માલિક છે એ નજર પર છે ત્યાં સુધી. એ વર્ગમાં નથી માનતી એનો અર્થ એ કે એમને મન ધનિક સિવાય બીજો વર્ગ નથી.

ચંદુલાલ

( વાતમાં રસ લેતો હોય તેમ ) ના, ના. તમે એમ એના વિચારને છેક ઉચ્છેદી નાખો માં. ચંદ્રકાન્ત, તારા વિચાર શુદ્ધ હશે પણ તેને practical background નથી.

ચંદ્રકાન્ત

તે માટે હું યત્ન કરું છું.

ચંદુલાલ

પણ એમાં ઉતાવળ કામ ન આવે . . . તું અભ્યાસ કરી જો. પછી વિચાર કરજો.

ચંદ્રકાન્ત

( સહર્ષ ) માફ એવું કહેવાનું છે પિતાજી ! કે મિલકત વંશપરંપરા આવી આવે છે તે પ્રથા નાશ પામવી

ગૃહશાંતિ કરીને મૂઢૂર્ત જોવરાવવું છે.

રજની

એ તમે બહુ જ ચોગ્ય ક્યું. ઘર શાંત લાગશે. તમારું હૃદય પણ શાંત થશે. આપણે તો કેટલે દૂર ફરી આવ્યાં, કેમ ચંદ્રકાન્ત?

ચંદ્રકાન્ત

લગલગ નવ માઈલ! દૂર દૂર નદીના એક હરિયાળા કાંઠા પર ખેસી આવ્યાં.

ચંદુલાલ

(કાવ્યમય વાતાવરણની અસર થઈ હોય તેમ) મા-દીકરો બન્ને? મને તમારી અહેખાઈ આવે છે. કોઈક વખત એમ થાય છે કે ચિત્તની પ્રસન્નતા જેવો એકાદ હરિયાળો જમીનનો ટૂકડો મળી જાય, તો ત્યાં થોડીવાર ખેસી આવું!

ચંદ્રકાન્ત (હતાવળથી)

ત્યારે મા! હું ગઈ છું, મારે જરા કમલાક્ષીને એક પુસ્તક આપવા જવાનું છે.

ચંદુલાલ

કેયું પુસ્તક છે?

ચંદ્રકાન્ત

‘ Woman and Marriage ’

ચંદુલાલ

પાછા જલદી આવજો હો, તમારી માને આને જ મારે જ્ઞાનતંત્રની Treatment અપાવવી હતી, પણ હવે શાસ્ત્રીજીને પુછ્યા પછી વાત.

[ ચંદ્રકાન્ત લય છે ]

રજની

કેમ વળી મને શું છે ?

ચંદુલાલ

ડાલિંગ, તું સંતાડે છે મારાથી-પણ તું Nervous Weakness નો ભોગ થઈ પડી છે. એવું ક્યાં સુધી ચલાવાય ? અને તે પણ છતે ડોક્ટરે !

રજની

હું હવે દવાથી તો ઠંટાળી છું.

ચંદુલાલ ( વધુ પડતા પ્રેમથી )

ના ડાલિંગ, એ શરીરના ધર્મમાં બેદરકારી ન ચાલે.

[ જશોદા આવે છે ]

જશોદા

શેઠ સાહેબ ! શાસ્ત્રીજી આવ્યા છે.

ચંદુલાલ

આવવા દે.

ચંદુલાલ

આવ તો રજની ! આપણે શાસ્ત્રીજીને ધરપ્રવેશનું મૂહૂર્ત-અને તારી ગ્રહદશા વિષે પૂછી લઈએ.

રજની

( બેધ્યાનથી ) મારી ગ્રહ દશામાં-એક અણુનણ્યો પ્રદેશ-નિતનિત વધુ ને વધુ સુંદર બનીને મને આકર્ષી રહ્યો છે !

ચંદુલાલ

ડાલિંગ ! તું-હવે વધારે ને વધારે વિપાદમય બને છે એ શું ? હું આ તારી છાતી દર્દની વાત જાણુવા.

[ શાસ્ત્રીજી પ્રવેશ કરે છે ]



અંદુલાલ

શાસ્ત્રીજી ! જોશો, પહેલાં તો રજનીના નવે ગ્રહની  
શાંતિ માટે શું કરવું થો ?

રજની

( હસીને ) કેમ વળી ? મારે કયાં ગૃહની પીડા છે ?

શાસ્ત્રીજી

તો ગ્રહની હશે : ગૃહની તો નથી જ. કાં ગ્રહની  
પીડા હોય-કાં ગૃહની.

અંદુલાલ (હતાવળથી)

ધરપ્રવેશનું મૂર્ત્ત વહેલામાં વહેલું ક્યારે આવે ?  
શાસ્ત્રીજી !

શાસ્ત્રીજી

નવું ધર છે ?

અંદુલાલ

ના, જૂનું.

શાસ્ત્રીજી

તો વગર પૃથ્વું મૂર્ત્ત, તેરશ ને ત્રીજ.

અંદુલાલ

તેરશ કાલે ?

શાસ્ત્રીજી

હા.

અંદુલાલ

થયું ત્યારે. ત્યારે તો કાલે જ. ખીજાં શેઠાણીને ઘેર  
લાવીએ છીએ.

શાસ્ત્રીજી

એમ ? સારું સારું. ઈશ્વર એને પણ ઘોડિયું બંધાવે.  
ચાલો, ત્યારે એટલું જ કામ હતું નાં ? તો હું રજ લઉં ?  
મારે જરા હતાવળનું ખીજે કામ છે.

[ શાસ્ત્રીજી જાય છે ]

[ચંદુલાલ દરેક વાત ઉતાવળથી કરતો હોય છે. કોઈ એકવાત ઉપર એ સ્થિર નથી તે એની યોલવાની ઢળથો દેખાય છે. વળી દરેક વાત કરવાની ખાતર કરે છે—અહીં શાંતિની વાત ભૂલી ગયો—તેમ જ દવાની વાત ભૂલી ગયો—એવી અડપણરી વાતચીતથી એ મૂળ પ્રશ્ન પર આવવા મથી રહ્યો છે.]

ચંદુલાલ

હં, ત્યારે હવે તમે સમજ્યાં? મેં શા માટે ચંદ્રકાન્તને સુંબઈ જવાનું કરાવ્યું તે? આ એનાં Modern friends છે નાં—એ—માંથી થોડીવાર મુક્ત કરવા. વળી એ અભ્યાસી પણ છે.

રજની

(ખિન્ન હૃદયે) તમે ચોક્કસ કરાવ્યું છે? અને હું આંહીં એકલી? તો તો મને આ અરણ્ય જેવી એકલતા હણી લેશે.

ચંદુલાલ

(હિંમત આપતો હોય તેમ) તમને હવે પંદર વર્ષે અરણ્ય જેવી એકલતા લાગે છે—ત્યારે ચંદ્રકાન્ત બધો કારભાર ઉપાડી શકે તેવો તેજસ્વી નીવડ્યો ત્યારે.

રજની (મોટેથી)

(ખેધાનથી) ચંદ્રકાન્ત!

ચંદુલાલ

ચંદ્રકાન્ત તો ગયો છે તે તમે ન જોયું? કેમ તમે આજ બહુ જ ઉદાસ છો?

રજની

(ગ્લાનિથી) 'મને કોઈ અબળણ્યા પ્રદેશમાંથી બાણે જાણીતો સાદ પડે છે; 'દી ઠરી! આવતી રહે!'

ચંદુલાલ

આપણે એમ કરીશું—થોડો વખત હવાફેર કરવા જઈશું ?

રજની

( હિંમતીનતાથી ) જેવો સૌનો વાળ્યો છે—તેવો—તમારી સારવાર ને દેખરેખનો ખદ્દો હું વાળી શકી હોત !

ચંદુલાલ

કાંઈ વાંધો નહિ, ચંદ્રકાન્ત છે—કારભાર ખવો ઉપાડી લેશે. માત્ર તમારું શરીર સારું થાય એટલે ખસ. ખોસો, આપણે હવાફેર કરવા જઈશું ?

રજની

[ કાંઈ અપાર્થિવ તત્વથી ઘેરાયલી હોય તેમ ધીમા, રૂપદ્ર, મધુર પણ દર્દી સર્વા અવાજે, ખોલેલે બચ છે. ]

મને લાગે છે મારી મા—જાણે મારી માં—મને ધીમે સાહે ખોલાવી રહી છે !

ચંદુલાલ (સાશ્વત)

તમારી મા ?

[ ચંદુલાલ શેઠની એક આંખ હલદો વાતો કરી રહી છે. એ આંખથી જાણી શકાય છે કે શેઠ આ તકનો લાભ લઈ લેવા બિલાડી જેટલી ચપલતા સ્ત્રે છે. ]

રજની (અત્યંત કચ્છતાથી)

મારી મા—જેણે મને જન્મતાં તણ દીધી. મારી માં !

ચંદુલાલ

( આશ્વાસન ને ધીરજ આપતો હોય તેમ ) હોય; તણ

દીધી એમાં શું? મને ય નાનો મૂકીને જ મારી મા મરી ગયાં હતાં. ને હું રખડતો રહ્યો, એમાં શું? લોકભયથી ધણી છોકરાં ધણી માતાઓ તથા દે છે !

[ છેલ્લું વાક્ય છુટ્ટા ચબ્બોમાં બોલીને તે રજની સામે જોઈ રહે છે. રજની એની તરફ જોતી જ નથી. ]

રજની

( એક તરફ દૃષ્ટિ રહી ગઈ છે, ચહેરા પર સંસ્મરણોની મધુર ઉદાસી છે. ) મારે પણ એમ જ થયું—તે. [ અભાનપણે બોલતી હોય તેમ બોલે છે ] એથી જ જે માતાને મેં જોઈ નથી—તેને વિષે એક મૂર્તિ મારા હૃદયમાં નિત્ય રચાતી જ રહી. હવે એ મૂર્તિ સંપૂર્ણ થઈ ગઈ છે.

[ એના છેલ્લા વાક્યથી તે ચંદુલાલ પણ જરા સ્તબ્ધ થાય છે—એટલામાં જ ટેલીફોન આવે છે. ]

ચંદુલાલ

હલ્લો ? કેણુ ? ડૉક્ટર સાહેબ કે ?—Oh yes, ચોક્કસ. રજનીને Nervous weakness લાગે છે—હા—કાંસે સવારે જ. ચાલો સાહેબજી.

રજની

( બિહતાં બિહતાં ) હું હવે જાઉં ? મને આજે જાહુ જ થાક લાગ્યો છે.

ચંદુલાલ

( વિવેકથી ) તમે નાહક મન પર ભાર વેઠો છો. જુઓ, ચંદ્રકાન્ત પણ કાંસે સવારે પાછો આવી જશે, તમે જ રજા આપો—એટલે કાંસે મોકલી આપીએ. આવતો રહેશે, વચ્ચે વચ્ચે.

રજની (જતાં જતાં)

મને—મને આમાં કોઈ જ ગમ પડતી નથી. ઘણી વખત મને મન થાય છે કે કોઈ ખભા પર માથું ઢાળી આંસુ પાડું—પણ—એવો માયાળુ ખભો માતા વિના બીજું કોણ આપે ?

[ધીમે શાંત પગલે લયડતી જાય છે. દ્વરથી પેલા સ્વર આવતા હોય છે.]

[‘આખિર કેમ મુકામ ગણે આંહી’, તોરી ચલનેકી ચિઠ્ઠી આઈ રહી . . .’]

ચંદુલાલ

( બાયરન શેલીને અભરાર્થ પર ફેંકી દેતો ) ત્યો કવિરાજો ! માફ કરજો. તમને થોડીવાર પાસે રાખ્યા તો આ ઘેલી બૈરીએ પોતાની વાત પોતે કબૂલ કરી દીધી. હવે તમે પાછા—( અભરાર્થ પર ફેંકીને ) ત્યાં જાઓ.

મારે જીવનમાં તમારો ખપ નથી કવિરાજો ! માફ કરજો...

[ચંદુલાલ બીજે બારણેથી નીકળી ચાલ્યો જાય છે. પડદો પડે છે ત્યારે લયડતે પગે ચાલતી રજની દેખાતી હોય છે—ને પેલા સ્વર આકાશમાં ગૂંજી રહ્યા છે.]

[તોરી ચલનેકી ચિઠ્ઠી આઈ રહી.]

## પ્રવેશ ચોથો

[ડૉક્ટર. ચંદ્રકાન્ત. શેઠ. રજની વગેરે. રજનીનો સુવાનો  
આરડો દેખાય છે. રજની પોતાની પથારીમાં—  
અસ્વસ્થતાથી પડેલી દેખાય છે.]

ચંદુલાલ

ના, પણ ડાલિંગ, તું એમ દવાની ના પાડે તે  
સારું નહિ.

ચંદ્રકાન્ત

મા ! તમે હજી પણ દવાની ચીઠ ધરાવો છો ? તમારે  
લેવી જ પડશે—હમેશાં ટાઈમસર લેવાની, સમજ્યાં ?  
નહિતર હું નથી જતો.

રજની

( હસીને ) મેં તને ક્યાં જવાતું કહ્યું છે ? હું તો  
કહું છું, તું મારી પાસે જ રહે.

ચંદ્રકાન્ત

તો ! તમે હવે દવા લઈ લ્યો.

ડૉક્ટર

તમને શરીરમાં સ્ફૂર્તિ આવશે. ગ્લાનિ દૂર થઈ જશે.

ચંદુલાલ

લે, ડાલિંગ, લે.

[દવા લે છે. ડૉક્ટર ને ચંદુલાલ ચોડીવાર બેસીને પછી ઉઠે છે.]

ચંદુલાલ

( જતાં જતાં—બહાર જતાં પહેલાં. ) લ્યો, ત્યારે  
ડાલિંગ ! તમે જરા સ્વસ્થ થાઓ ત્યાં હું આવું.  
ડૉક્ટર સાહેબ !

ડૉક્ટર

હા હા !

[ બંને જાય છે. ]

ચંદુલાલ

( બહાર આવીને ) ડૉક્ટર ! પાછો ભવાડો થાય નહિ-છ આઠ માસે જ બસબસ અસર થશે નાં ?

ડૉક્ટર (ધીમેથી)

સાહેબ ! તમે હજી વિજ્ઞાન એટલે શું એ સમજ્યા લાગતા નથી ! જે વિજ્ઞાન હજારો વાખોને અણુદીક રીતે હણી શકે છે તે એક માણસની બાબતમાં ફાઈ થશે ? એ તો ધીમે ધીમે જ દવાની અસર થશે-સમજ્યા ? તમને ખબર પણ નહિ પડે-તે એક દિવસ . . .

ચંદુલાલ

આ રજની નહિ હોય એમ નાં ?

ડૉક્ટર

હા હા !

[ બંને જાય છે. ]

રજની

અંદકાન્ત ! કોઈ અજાણ્યા પ્રદેશમાંથી, જાણે મને કોઈ ખોલાવી રહ્યું છે કે દીકરી આવતી રહે !

અંદકાન્ત

મા ! તમે એવી વાણી બોલો છો કે જે સાંભળતાં હૃદય ડ્રવી જાય. તમારા અંતરમાં આટલો વિપાદ શાને સંધશે છો ?

રજની

એટા ! માત્ર હું નહિ-દરેક ઓ-એવું હૃદય તું

જોજો, અસંખ્ય નાની મોટી કરુણકથાઓ એમાં સંધરી હશે—આપણી સામાજિક નાની મોટી કરુણકથાઓ—એને હિસાબે યુરપના મહાન વિગ્રહો—અહિંસા જેવા લાગે છે; એટલે જ હું ઘણી વખત કહું છું કે આપણે થોડાક હિંસાવાદી બન્યા હોત !

અંદકાન્ત

મા ! આજે હું જમશે—ને તમે તો તમારો સ્વભાવ છોડતાં નથી—એ દુઃખ મને ત્યાં પણ લાગ્યા કરશે. તમને આ વિષાદ શા સારુ મા !

રજની

બેટા ! આ વિષાદ—અને આવા વિષાદ—એ આપણા નિત્યજીવનરૂપે છે. મારે તને એક છાની વાત કરવી છે. મને લાગે છે, જાણે હવે હું...કોઈ કરુણ અવાજના અદસ્ય આકર્ષણથી ધીમે ધીમે અનંત તરફ ખેંચાઈ રહી છું !

અંદકાન્ત

એવું તમે બોલો છો ? મારે એવું નથી સાંભળવું, જાઓ.

રજની

[ થોડાવાર થોડી જાય છે: પણ ધીમે સ્પષ્ટ શબ્દ બોલે છે, ]

પણ—તને એક ચિરસ્થાયી સ્મરણ આપતી જાઉં—મારા મૃત્યુ બાદ કોઈ પારકે મોંએ કોઈક દિવસ પણ તને એ મળશે, ત્યારે તું મને કેટલી ધિક્કારીશ ? એટલા માટે હું જ કહેતી જાઉં !

અંદકાન્ત

એવું શું છે, મા ?



રજની

તું મારો દીકરો છે એટલે હજારો વ્યથાને શાંતિથી  
પીવાનું બળ ધરાવે છે એમ ધારીને જ હું કહું છું હો.

અંદકાન્ત

મા ! શું કહેવાનું છે ?

રજની

દીકરો ! હું હલકા કુળની—માળાપના ઠેકાણા વિનાની—  
કોઈકે ઉકરડામાંથી કોઈકને જડેલી એવી—માત્ર આમહી છું !

અંદકાન્ત

( શાંતિથી ) તેનું હવે શું છે, મા ? આજે તેનું શું છે ?

રજની

તેનું તને કોઈ લાગતું નથી, બેટા ! કારણ કે તું મારો  
દીકરો છે—પણ જેમને મન, વર્ગ ને વર્ણ એ જ સ્વસ્વ છે,  
તેમને આ ગરીબ કુળ ને હલકી જાત—મને આંહીં આવ્યાં  
પંદર વર્ષ થયાં છે છતાં—જો કાને પડશે, તો મને ઉખેડી  
નાખવા તેઓ આકાશ પાતાળ એક કરશે. માટે તને કહું છું,  
કે તું આ તારા હૃદયમાં સંધરી રાખજો.

અંદકાન્ત

પણ મા ! તમે આંહીં—આ ઘરમાં—પરણ્યાં નથી ?

રજની

પરણી છું ને બેટા ! એટલે જ ફરી કહું છું, બેટા !  
તું તારી અભાગી માને કોઈક દિવસ સંભારજો. હું હલકી  
હતી, પણ મેં કોઈને હલકટ માન્યાં નથી.

અંદકાન્ત

મા ! ત્યારે તો ખરી ઉચ્ચતા જ એમાં રહી છે. પોતે  
હિંચો છે એ નિયમાનથી માણસ નેટલો નીચે પડે છે

એટલો ખીજા કશાથી પડતો નથી. એટલે જ ઊંચા વર્ણો—  
એમની સઘળી નાગરશાહી ને બ્રાહ્મણશાહી ને વાણિયાશાહી  
—એ કેવળ સંધ્યાના પડછાયા છે—ખોટા ને મોટા.

### રજની

ખેટા ! એ તું માને છે—કારણ કે તને પરમાત્માએ  
એમ માની છે એવું સરળ સાદું હૃદય આપ્યું છે. પણ  
ખીજાને મન, આ વાત પ્રગટ થાય તો, તારી કાંઈ જ  
કિમ્મત નથી રહેવાની ! તું પણ પતિત બનશે—આજ નહિ  
તું એંશી વર્ષનો થઈશ ને તે વખતે પણ જો આ વાત  
બહાર આવશે તો તું પણ પતિત !

### અંદકાન્ત

મા ! મારી Girl friendsમાંની દરેક માત્ર પુરુષ  
ને સ્ત્રી—એવા બે જ ભેદ માને છે. કોઈ વર્ણ નહિ, કોઈ  
વર્ગ નહિ.

### રજની

વર્ણમાં કદાચ એાધું માનતી હશે—પૈસાનું આકર્ષણ  
હશે તો—પણ વર્ગમાં ન—માને—એ બંને જ નહિ. વિચાર  
શક્તિ—કે તેજ—એના સામ્યથી રચાતાં જીવન એ આપણી  
ઉચ્ચનીચની દિવાલોમાં હજી જન્મ્યાં નથી,

### અંદકાન્ત

પણ હું તમને કહું છું ને ?

### રજની

અનુભવે એ તું ફેરવશે,

[ જશોદા આવે છે. ]

કેમ ? ફ્રેન્ડઝને ત્યાં ? પાટી છે ? તું નહિ આવે ?—સાંજે નહિ આવે ? હેં ! નહિ આવે ? પરબારો ઊપડે છે ? વહેણો નળય છે ? સાથ છે માટે ? હેં ! ( ટેલીફોન મૂકી દે છે ) જશોદા ! તું જા, મોટી શેઠાણી પાસે હું હમણાં આવું છું.

[ જશોદા નય છે. ]

રજની

( સ્વગત ) માતા !—એની કેવળ સ્મૃતિ જ જીવનમાં મળી—પુત્ર ! એની પણ સ્મૃતિ જ છેવટે સ્મૃતિમાં મળશે—કદાચ વિધિએ મને દુઃખ ભરેલી મધુર સ્મૃતિઓ નળવવા માટે જ સરજી લાગે છે. આ છેલ્લી મુલાકાત છે એમ મને ત્યારે પણ લાગતું જ હતું—

[ દળી પડે છે. ]

## અંક ત્રીજો. પ્રવેશ પહેલો.

[ રજની: જશોદા: ડૉક્ટર, ચંદ્રકાન્ત ]

રજની

જશોદા !

[ જશોદા આવે છે. ]

રજની

તને લાગે છે હું જીવીશ ?

જશોદા

અરે બાઈ હાજી ! હમ શું કરતાં હસો ? જે દિમાં  
હારું થઈ ગયું.

રજની

મેં તને કાંઈ દિવસ કાંઈ અન્યાય તો નથી કર્યો નાં ?

જશોદા

અરે ! બાઈ હાજી ! તમે તો—અમ ગરીબ ઉપર બહુ  
નજર રાખી છે.

રજની

તું મારું એક કામ કરીશ ?

જશોદા

હું ? બાઈલા'બ ?

રજની

આજે ચંદ્રકાન્ત આવે છે તે તને ખબર છે નાં ?  
આઠ દિવસનું કઠીને ગયો—તે નવ મહિના કર્યાં. તું મારે  
એક કાગળ—એને હાથોહાથ સ્ટેશને પહોંચાડીશ ?

જશોદા

હોવે બા, ઈમાં શું ?

રજની

કાઈને ખબર ન પડે હો !

જશોદા

પવને'ય નો જાણે ને. શેડે કીચું'તું કી ફેડુની વાતની  
તારી બાઈને ખબર નાં પડે તે મેં તમને કાઈ દી વાત  
કરી છે ? મારે હું ? તમારી વાત ધને નો કરું; એની વાત  
તમને નો કરું. મારે હું ?

[ રજની કાગળ આપે છે ]

રજની

જોજો હો—કાઈને ખબર ન પડે—હાથોહાથ પહોં-  
ચાડજો હો. પણ તેં ફેટાનું હમણું કહ્યું એ શું છે ?

જશોદા

ઈમાં કાંઈ વાત નથી મારી માં ! વાત મૂકેને. છતો  
તમારા ટંકમાં ફેટો હતો—ઈ શેક બહુ જોજો કરતાં તા  
ઈની વાત. પણ આ વાત તો પવને'ય નો જાણે બા ! તમે  
ગમરાહો માં.

રજની

અને તરત આપી દેજે-જેવો છતરે કે તરત.

જશોદા

તરત, બા, તરત.

[ જાય છે. ]

રજની

જશોદાએ વાત કરી એ ઉપરથી ચોક્કસ લાગે છે કે શેઠને મારા વિષે લાંબા વખતથી શંકા ગયેલી હતી.

મને લાગે છે-કે હું લાંબો વખત નથી. ફૂલો-ન ફૂલો-પણ પોતાની દિવાલને અલેચ રાખવા માટે મને ઝેર આપવામાં આવે છે-જે ઝેર ધીમી રીતે હણે, શાંત રીતે મારે. અમસ્તું પણ સ્ત્રીનું જીવન-ધીમા ઝેરથી નિતનિત-શોષાય છે: મેં અંદકાન્તને ખચર તો આપ્યા છે-કે જેથી એ તો ખચી જાય. મારું સમગ્ર જીવન-સમગ્ર જીવન-અણજાણ ઉદ્ભવ્યું—અણજાણ વહ્યું—અણજાણ જશે.

[ શાંત રીતે ઢળી પડે છે ]

ચંદુલાલ

( ડો. ને ચંદુલાલ પ્રવેશ કરે છે ) ડો. સાહેબ ! ભલે ગમે તે ખર્ચ થાય પણ રજની ખચવી જોઈએ,

રજની

[ દુઃખથી અકળાય છે બોલી શકતી નથી. તે ચંદુલાલ સામે જોઈ રહે છે. ]

ચંદુલાલ

તને શું થાય છે, ડાકિંગ !

રજની

મને ? મને એમ થાય છે કે હવે આ પીડા અસહ્ય

બનતી બચ છે. તમને લાગે છે કે મેં જોઈએ એટલું સહન કરી લીધું ગણાય ?

ચંદુલાલ

શી વાત કરે છે, ડાલિંગ ! ડોક્ટર કહે છે કાંઈ થવાનું નથી.

રજની

ડોક્ટર ? ડોક્ટર એમ કહે છે ? ( તીખાકટાક્ષથી )  
આ યુગનું ધાવણુ ધાવેલો માણસ—આર્થિક ન હોય એવી  
—ખીણ કોઈ પણ જાતની માનસિક પીડા—સમજવાનું બળ  
ધરાવી શકે ખરો ?

ચંદુલાલ

ડાલિંગ, તું હવે તો ખરેખર ઘેઘાં કાઢે છે હો !

રજની

એટલા માટે કે મેં જે દેહસમર્પણ કર્યું—એ તમારી  
અલેદ ભીંત તોડવા માટેની પૂરી શિક્ષારૂપે ગણાય—ને  
મારા એકના એક સંતાપને અચ્ચાની દોષાખ ! અલેદ દિવાલ  
ઉપર એ જીવાનનું પણ બલિદાન ન લેવાય.

ચંદુલાલ ( થોડીવાર થોણી બચ છે )

( કાંઈક કટોકટીથી ) ઘેલી થઈ ગઈ છે કે શું ?

રજની

આપણી સંસ્કૃતિનો આત્મા સ્ત્રીઃ માતાઃ એ હતો.  
એનું પતન થયું ત્યારે સૌથી વધારે સહન પણ એમણે  
કર્યું. શેઠ ! હું સમજું છું. તમે મને ખૂબ તાવી. હવે એ  
સંતાપને દંડરૂપે સ્વીકારી—મારા એકના એક અચ્ચાને—

[ મલો આવે છે ]

મધો

સા'બ વધામણી !

ચંદુલાલ

શેઠાણી સા'બને કુંવર આવ્યા ?

મધો

હોવે શા'બ !

[ ડૉક્ટર દોડે છે—ભય છે—ચંદુલાલ પણ જવા માટે થગ ઉપાડે છે. પણ રજની એને રોકે છે. ]

રજની

બસ, હવે તમે મારા છોકરાને પણ હણુશો—શેઠ ! તમે મને હણી—પણ એને—એને તો રહેવા દો ! એ પણ તમારો જ છોકરો છે નાં ?

ચંદુલાલ [ ઠંડી મીઠી કૂરતાથી ]

ડાર્લિંગ ! તું—તારા ચામડીના છોકરાના હાથમાં લક્ષ્મી જેવી વસ્તુ હું રહેવા દઈશ એમ હજી તું માને છે ?

રજની

એ હું નથી માનતી. હું તો તમને વિનંતી કરું છું—કે એને બચવા દો. ભલે એ જીવે.

ચંદુલાલ [ કઠોરતાથી ]

એ ન બને !

રજની

એને બચાવો—એને બચાવો—મારી ચામડીની એ વિનતી નથી. મારી માતા તરીકેની એ વિનતી છે. તમારા શાસ્ત્રમાં પણ સ્ત્રીને માતા તરીકે પવિત્ર માની છે.



બનતી બચ છે. તમને લાગે છે કે મેં જોઈએ એટલું સહન કરી લીધું ગણાય ?

અંદુલાલ

શી વાત કરે છે, ડાર્લિંગ ! ડોક્ટર કહે છે ઠંડ થવાનું નથી.

રજની

ડોક્ટર ? ડોક્ટર એમ કહે છે ? ( તીખાકટાક્ષથી )  
આ યુગનું ધાવણુ ધાવેશે માણસ—આર્થિક ન હોય એવી  
—ખીછ કોઈ પણ જાતની માનસિક પીડા—સમજવાનું બળ  
ધરાવી શકે ખરો ?

અંદુલાલ

ડાર્લિંગ, તું હવે તો ખરેખર શેવાં કાઢે છે હો !

રજની

એટલા માટે કે મેં જે દેહસમર્પણ કર્યું—એ તમારી  
અભેદ ભીંત તોડવા માટેની પૂરી શિક્ષારૂપે ગણાય—ને  
મારા એકના એક સંતાનને બચાવી લેવાય ! અભેદ દિવાલ  
ઉપર એ જીવાનનું પણ અભિદાન ન લેવાય.

અંદુલાલ ( યોગ્યવાર થોભી બચ છે )

( ઠંડક દોરતાથી ) શેલી થઈ ગઈ છે કે શું ?

રજની

આપણી સંસ્કૃતિનો આત્મા સ્ત્રીઃ માતાઃ એ હતો.  
એનું પતન થયું ત્યારે સૌથી વધારે સહન પણ એમણે  
કર્યું. શે! ! હું સમજું છું. તમે મને ખૂબ તાલી. હવે એ  
સંતાપને દંડરૂપે સ્વીકારી—મારા એકના એક બચાવે—

[ મથો આવે છે ]

મધો

સા'બ વધામણી !

ચંદુલાલ

શેઠાણી સા'બને કુંવર આવ્યા ?

મધો

હોવે શા'બ !

[ ડોક્ટર દોરે છે—નથ છે—ચંદુલાલ પણ  
જવા માટે થગ ઉપાડે છે. પણ રજની એને  
રોકે છે. ]

રજની

બસ, હવે તમે મારા છોકરાને પણ હણુશો—શેઠ !  
તમે મને હણી—પણ એને—એને તો રહેવા દો ! એ પણ  
તમારો જ છોકરો છે નાં ?

ચંદુલાલ [ ઠંડી મીઠી કૂરતાથી ]

ડાલિંગ ! તું—તારા ચામડીના છોકરાના હાથમાં  
લક્ષ્મી જેવી વસ્તુ હું રહેવા દર્શિ એમ હજી તું માને છે ?

રજની

એ હું નથી માનતી. હું તો તમને વિનંતી કરું છું  
—કે એને બચવા દો. ભલે એ હવે.

ચંદુલાલ [ દહેરતાથી ]

એ ન બને !

રજની

એને બચાવો—એને બચાવો—મારી ચામડીની એ  
વિનતી નથી. મારી માતા તરીકેની એ વિનતી છે. તમારા  
શાસ્ત્રમાં પણ સ્ત્રીને માતા તરીકે પવિત્ર માની છે.

ચંદુલાલ [ દોરતાથી ]

હવે એ ન બને—તું તો ઘડી બે ઘડીમાં જશે જ—ને  
પછી એ પણ જશે—આવી જ રીતે અદૃશ્ય થશે.

રજની [ દુઃખથી ]

તારે ત્યાં પંદર વર્ષ મુઘી મેં શરીરધર્મ ગળાવ્યો  
એનું કોઈ નીકું સંસ્મરણ તને આવતું નથી ?

ચંદુલાલ

સંસ્મરણ ? મારા ત્યાં પંદર વર્ષ તોફરી કરનારને  
લેટલી શાંતિથી હું હાથમાં એક મહિનાની નોક્રીસ ને પગાર  
આપી દઉં છું—ને એમાં કોઈ દિવસ મારા મનમાં અરેરાટી  
થતી નથી—એટલી જ શાંતિથી હું તને પણ જવા દઉં છું.  
એવી Personal Feeling રાખવી એ મારા સ્વભાવમાં જ  
નથી. હું શાંકરદર્શનમાં માતું છું. 'કા તવ કાન્તા કસ્તે  
પુત્ર' વગેરે. અને તે શરીરધર્મ મક્ત ગળાવ્યો છે ? મેં  
કેટલાં કરેણાં—સુખસાધન—તને આપ્યાં હતાં ?

રજની

મને ખાતરી જ હતી. તું કોઈ દિવસ ગુસ્સે નથી  
થયો—એ હિપરથી જ મેં જાણ્યું હતું કે તું ત્યારે હણશે  
ત્યારે હંડી રીતે જ હણશે; તારી મુદ્રામાં હંડા કાતિલ એરની  
સ્પષ્ટ રેખા છે !

ચંદુલાલ

તે હશે—પણ મારે તવા પુત્રને સંભાળવા જવું પડશે

રજની [ દળી પડે છે ]

ઓ હો !

અંદુલાલ

ગઈ? [ પાસે જાય છે ] ગઈ—?

[ અચાનક અંદ્રકાંત પ્રવેશ કરે છે. ]

અંદ્રકાંત

[ એકદમ ] ના નથી ગઈ. મા ! [ પાસે જાય છે. એના પગ ઝાલીને રડી પડે છે ] મા ! તમે ગયાં? ફરી ન જ મળ્યાં?

અંદુલાલ

એટા ! ઘણા પ્રયત્ને પણ ન જગી—તું જરાક ડોક્ટરને બોલાવીશ ?

અંદ્રકાંત

ઓ મા ! તમે ગયાં—અને મને મૂકી ગયાં?

અંદુલાલ

એટા ! સંસારમાં એમ જ બને છે.

અંદ્રકાંત

ડોસાણ—ડોસા—આ વા બારે પડી જશે હો. તારી સંસારની ફિલમૂશી—આણે પોતે ભરમ થઈને પણ મને સમજાવી છે હો !

અંદુલાલ

અરે અંદ્રકાંત ! ગાંડો થયો છે કે શું ? એવું બોલાય ?

અંદ્રકાંત

ગાંડો ! દિવાલો તોડવા ઈચ્છનાર હરેકે હિંમત ને વ્યગ્ર ને દિવાના થવું જ પડશે. ગાંડો તો હવે થઈશ. મારી મા ચામડી હતી એ મને ખબર છે. એટલા માટે તેં એને હણી—પંદર વર્ષ પછી—હંડી રીતે. હવે મારો વારો છે કેમ ?

અંદુલાલ

તું તો ગાંડો છે ગાંડો. કાંઈજ સમજતો નથી.

અંદ્રકાંત

હું કાંઈ ન સમજત. પણ જોણે પોતાનું જીવનસમ-  
ર્પણ કરીને મને બચાવ્યો—તેના જેવ્લા કાગળે મને સમ-  
જાવી દીધું.

અંદુલાલ

કે—?

અંદ્રકાંત

કે તું મને પણ મારવા માગે છે. પણ હું ચોખ્ખું  
ધરતીમાંથી ગમે ત્યાંથી મારો ચારો ચરી લઇશ. તારી  
મુંબઈની ઓપીસની કુંચી [કૂંચીઓ ફેંકે છું]

અંદુલાલ

પણ જોણે મને દગો દીધો !

અંદ્રકાંત

જોણે તને દગો દીધો ? દગો ? તમને અભેદ દિવા-  
લોમાં રહેનારાને કોઈ દગો દર્દી શકે ખરું ? દગો તો તેં દીધો.  
પંદર વર્ષ મુંબી સાથે રહ્યા પછી—કેવળ નામ માત્રની  
જિવ્યતા બળવવા માટે. એ ચામડી હતી—પણ જેવટની  
થડી મુંબી સાચી રહી હતી નાં ? અને તું પણ શું છે ?  
તને કાણ ઉંચો માને ?

અંદુલાલ

પણ તું—તું ઉતાવળો ન થા. હું તને મિલકતમાં  
બાગ આપીશ.

ચંદ્રકાંત

ભાગ ? ભાગ મને ચામઠાને શું કરવા ? હું તારી જાતનો નથી. હું મારી માની જાતનો છું. મારી મા કે જે તારા કરતાં શ્રેષ્ઠ હતી.

[ જસોદા પ્રવેશ કરે છે ]

જસોદા

શેઠ સા'બ, ડોક્ટર સાહેબ કહે છે, જલ્દી આવો નાના છોકરાને તાણ આવે છે.

ચંદ્રકાંત

એક ઘડી થોભ.

ચંદુલાલ

મારે જવું જોઈએ.

ચંદ્રકાંત

સાંભળ્યા વિના જઈશ તો પસ્તાવો થશે. હું મારી માને ચરણે પડી રજા લઈ લઉં એટલી વાર થોભ

[ મા પાસે જાય છે ચરણે પડે છે. ]

ચંદુલાલ

મા ! તારા જેવી કેક સ્ત્રીઓએ આ અલેઘ દિવાલો હણવા જુવાની ને જીવન હોમ્યાં છે. એ દિવાલોએ કેકને—પોતાની જાતિના ન હોય એવા કેક તેજસ્વી જુવાનોને—કેવળ જીવતાં મુડદાં બનાવી દીધા છે [ ચરણમાં પડે છે ] મા !

ચંદુલાલ [ જવા માટે પગ ઉપાડતાં ]

તું થોભજે. હું હમણાં આવું છું.

ચંદ્રકાંત

[ ઉતાવળે જવાની તૈયારી કરીને ] શેઠ ! હું તો આ

ચાલ્યો—આ તારી બનાવટી હિચ્ચતા તજ સાચી હિચ્ચતા મેળવવા. જેમાં શક્તિ એ એક જ વર્ણુરચનાનું પ્રધાન અંગ હોય એવી સાચી વર્ણુપદિત સરજવા [જતાં જતાં મા તરફ નમીને] મા ! તમે મને તમારા જેવો જ અજ્ઞાણ્યો કરીને ગયાં ? રે મા ! તમારું સમર્પણ કેવળ મૌન હતું —છેવટની ઘડી સુધી. એ તમારી મૂકવાણી સ્ત્રીજીવનમાં રહેલી ખરી કરુણતાનો ધ્વનિ છે [જતાં જતાં] શેઠ ! મારી માની ભરમ જેવા હવે હું નહિ થોભું. કારણ કે દેખીતાં હજારો ઘરો—નાનાં કે મોટાં—મૂંગીવાણીથી ભરપૂર એવી ભરમમૂર્તિઓ જ સાચવી રહેલ છે. મારે એ મૂર્તિઓ શોધવી રહી—એમની વાણી બોલવી રહી—એમને વાણી આપવી રહી.

[ ભય છે ]

# શ્રી દેવી

[ એકાંકી નાટિકા ]



## પ્રવેશ પહેલો

[ ચાંદની રાત છે. રૂપેશઢયા ફળીમાં રૂપસુંદરી  
રે'ટિયો કાંતે છે. થોડે દૂર મુનિમહારાજ શીલગુણસૂરિ  
બેઠા છે. એમનો વેપ સાધુને છાળે તેવો. અત્યંત  
સાદો. અને સ્વચ્છ છે. પાછળ ચૈત્યમંદિર દેખાય છે.]

### રૂપસુંદરી

[ રે'ટિયો કાંતતાં કાંતતાં થંભી જઈને ] અમારે  
છડીને રૈયતને લૂંટવાનો સમો આવ્યો. અમારી રૈયતને  
અમે જ લૂંટીએ! આ તો સહન થતું નથી મુનીજી! એના  
કરતાં તો ભક્ષેને રાજ પાછું ન મળે.

### શીલગુણસૂરિ

કાળનો મહિમા છે ને! [ થોડીવાર શાંત રહે છે ]  
તમને ક્યાં ખબર નથી? અસારદુનિયામાંથી વનરાજ શો  
સાર કાઢશે એમ ધારીને, નાનો હતો ત્યારે તો, મેં જ  
એને ચૈત્યવાસમાં નહોતો બેસાર્યો?

## રૂપસુંદરી

હા; મંદિરની દીપાવલિને જિંદગીઓથી રક્ષણ કરવા માટે.

## શીલગુણસૂરિ

હમેશની હમેશ દીવાની વાટો જિંદગી ખેંચી જતા એ જોઈને મેં એને ત્યાં બેસાડ્યો કે જિંદગીઓ દીપકની વાટો ખેંચી ન જાય. તો એણે શું ક્યું તમને ખબર છે ?

## રૂપસુંદરી [ હસતાં હસતાં ]

શું ક્યું મુનિજી ? આળવીતરો બહુ તો !

## શીલગુણસૂરિ

એ તો જિંદગીને જ નિશાન કરીને, તાકીને એવી કાંકરી ગણાશે કે જિંદગી દોડે ત્યાં જ ઢગણે ! એણે તો હત્યાકાંડ જ માંડી !

## રૂપસુંદરી

મને કહેતો હતો ચોરને તો શિક્ષા હોય; એને કાંઈ મુનિજીની પેઠે આપણાથી પંપાળાય ? અને આજ હવે પોતે ચોરી કરવા ગયો છે તેનું શું ?

## શીલગુણસૂરિ

મેં તમને કહ્યું તે પ્રમાણે જ થવાનું છે. એના ભાગ્યમાં રાજયોગ છે. રેખામાં રાજયોગ છે. આકૃતિમાં રાજયોગ છે. અને વધુ તો એના પરાક્રમી સ્વભાવમાં રાજ થવાનું ખીન્ન છે. એટલે તો એને મંદિરમાંથી ખસેડી લઈ પાછો આ પંથે મૂકી દીધો !

## રૂપસુંદરી

પણ આ પંથ તો મુનિજી ! હરવડીએ સામે મૃત્યુ.

દેખાય એવો છે ! રાજ તો પાછું મેળવે તારે—પણ તે પહેલાં એને પોતાને એકના એકને ખોધ બેસું તો ? છાતીનો ખલુ આધેરો છે. અને હજી છે ગભરૂ જેવો [ સાદ ગળગળો થાય છે ] એટલે મોકલ્યો છે ખરો. પણ જીવ ત્યાં ને ત્યાં છે.

### શીલગુણસૂરિ

સાથે કોણ સન્નજન ગયો છે ?

### રૂપસુંદરી

એ સિવાય બીજા કોઈનો તો ક્યાં ભરોસો થાય તેમ છે ? પટલિકનો છોકરો છે એટલે સૌ કોઈ એનું માને છે. પણ એને ય વાતની ગંધ તો આવી લાગે છે !

### શીલગુણસૂરિ

શી ?

### રૂપસુંદરી

કે આ કોઈ દેશવટો ભોગવતું રાજકુટુંબ છે. પાશ્વ-નાથના સોગન લઈને કહેતાં તો ને કે તમે મને કહો તો ખરાં તમે કોણ છો ? મને તમારો સેવક ગણી લેજો. મહારાજની વાતો કરતો હતો ને.

### શીલગુણસૂરિ

પણ તમે કાંઈ કહેતાં કાંઈ, કહેતાં નહિ.

### રૂપસુંદરી

કહેવાય કાંઈ ? કીધું ભાઈ, અમારે ગરીબને તારે આશરે બે દ્રમ્મ મળે તો બે મહિનાની ખરચી નીકળી જાય. તું છો એટલે આને લેગો મોકલવાની હિમ્મત થાય છે. બાકી અમે તો, કોઈ કહેતાં કોઈ ધરતીમાં સગું નથી.

એટલે, આંહીં આવીને મંદિરને આશરે પડ્યાં છીએ !

શીલગુણસૂરિ

કઈ બાબત ગયા છે ?

રૂપસુંદરી

કથાંક—કાકર બાબત જવાની વાત હતી. હવે આવે ત્યારે ખરા. પણ ભાઈએ આગ્રહ કર્યો એટલે હું શું કરું ? નહિતર આવા ચોરીના ધંધા તે આપણે હોય ?

શીલગુણસૂરિ

પણ ભાઈની—મુરપાળની—વાત સાચી છે. પક્ષોટાણા વિના એમ એકદમ બહારવટું ખેડાય નહિ !

રૂપસુંદરી

ભાઈએ પણ એ જ કહ્યું કે પહેલાં નાની નાની લૂંટકાટમાં પક્ષોટો, પછી હું મોટા બહારવટામાં સાથે ઉપાડું. પહેલાં છાતી તો કાઢવા દો; રાજના કુંવરને ઉઠીને આ ચોરના ધંધા—

શીલગુણસૂરિ

આ ચોરી પાપ નહિ ગણાય.

રૂપસુંદરી

અરે ! ગુરુજી ! ગયા ભવનું પાપ તો આ ભવે ભોગવીએ છીએ—ત્યાં પાછું આ નવું પાપ આંધવા માંડ્યા. પાપ કેમ ન કહેવાય ? જેનો દ્રવ્યનો આધાર જાશે એનો તો આત્મા કકળી ઉઠશે નાં ?

શીલગુણસૂરિ

પણ આ તો પક્ષોટાવા માટે છે; રૈયતને પરતંત્રતામાંથી છૂટા કરવાનું એક પગથિયું છે ! રાજને પણ પોતાનો

ધર્મ છે નાં ?

[ રૂપસુંદરી વિચારમાં પડે છે. કંતવાનું ધીમે ધીમે ચાલે છે. વચ્ચે વચ્ચે બોલે છે. ]

રૂપસુંદરી

આ પણ એક ધર્મનો કોયડો આવ્યો છે. રૈયતને ભૂંડતા નથી—તો રાજ થવાનું નથી. લૂંટીએ છીએ તો રાજ શેના ? હવે તો આમાંથી ભગવાન જે મારગ બતાવે એ ખરો.

## પ્રવેશ બીજો

[ નાના સરખા કાકરઆમનું એક ઠીકઠીક જણાતું મધ્યયુગી મકાન. બારણે ચાકળા ખાંધ્યા છે. ઘરના એક ખૂણામાં એરંડિયાનો દીવો જગી રહ્યો છે. એક નાનું બે ખંડનું ઘર છે; અંદરનો ખંડ બારણા વિના ખાલી ભીંતોડાથી જુદો પડે છે. થોડીવારે આશરીમાં એક પડછાયો દેખાય છે. અંદરના ખંડમાં અત્યંત ચૂપકીથી ભેચા કરે છે. અંદર એક ખંડમાં સૌ સૂતાં છે. પડછાયો થોડીવાર ત્યાં બેસી રહીને સૌને નિહાળ્યા કરે છે. પછીથી કાંઈ જડીપુટી જેવું ત્યાં મૂકી આવે છે. ]

વનરાજ

[ એક બીજો જુવાન એની પાછળ દેખાય છે એનો હાથ પકડીને કાનમાં ] સૌ સૂતાં છે; ઘોર છે. મારી પાછળ ચાલ્યો આવ.

સુમન

[ વનરાજનો હાથ પકડીને ] સૂતાં તે ભલે ત્યાં સૂતાં.

## વનરાજ

તું બહાર ચાલને હવે; હું ત્યાં તને બધી વાત કરીશ.

[ સજ્જન બગડતો બગડતો આગળ થાય છે વનરાજ ને સજ્જન બન્ને બહાર નીકળે છે. બહાર જતા પહેલાં વનરાજ પેલી પોતે મૂકેલી જડીબુટ્ટી ઉપડી લાવે છે. ]

[ બન્ને જણા ધીમે ચોર પગલે બહાર નીળી નય છે ]

## પ્રવેશ ત્રીજો

[ ગામ બહાર જંગલના એક રસ્તે બન્ને ચાલ્યા જતા નજરે પડે છે. આગળ વનરાજ છે. પાછળ સજ્જન છે. ]

## સજ્જન

આજ તો હવે તમારે મને કહેવું જ પડશે. કહો ન કહો પણ તમે ધંધાદારી લૂંટારા નથી.

## વનરાજ

એમ શા ઉપરથી કહે છે? હું પણ તારા જેવો લૂંટારો છું. મારે પણ લૂંટીને પેટ ભરવું છે. જેમ તારે પેટ છે એમ મારે પણ પેટ છે. તારે એક નાક છે તો મારે કાંઈ બે નથી. શા ઉપરથી તું મને આવા શ્રેષ્ઠ ધંધા માટે તદ્દન નાલાયક ગણે છે?

## સજ્જન

ત્યારે તમે ચોરી કરવા ગયા, ચોરી કરી, માલ કાઢ્યો, આભૂષણો મેળવ્યાં, અલંકારો ભેગા કર્યાં, અને કાંઈપણ લીધા વિના પાછા ખાલી હાથે ચાલી આવ્યા! મેં તો મારા થોડા વર્ષના અનુભવમાં આવો કોઈ કિસ્સો સાંભળ્યો નથી.

હા, ધરધણી જાગી ગયો હોય તો જુદી વાત હતી; પણ તે તો સૌ ધોરતાં હતાં ?

વનરાજ

કેવાં ધોરતાં હતાં ? મને તો મન થઈ આવ્યું કે તેમની ડાકમાંથી પણ હાર કાઢી લઉં !

સગજન [ કડવાસાથી ]

કાઢીને શું કરવાના હતા ? ને કાઢ્યું તે તો કાંઈ લીધું નહિ !

વનરાજ

પણ તું ભલા માણસ ! સાંમળ તો ખરો, કેમ ન લીધું, તે.

સગજન

હીક, હા; બોલો; લ્યો, કેમ ન લીધું ? કોઈ તમારા ઉપર મોહી પડ્યું તું કે તમે કોઈના ઉપર મોહી પડ્યા'તા ?

વનરાજ

કોઈ કોઈના ઉપર મોહી નો'તું પડ્યું. તેં મને કહ્યું નાં કે વખતે કોઠારમાં હાર હોય !

સગજન

એ તો વખતે હોય, વખતે ન પણ હોય. વખતે રસોડામાં કચાંચ મૂક્યો હોય ! સુલાની રાખમાં સંતાજ્યો હોય !

વનરાજ

એટલે મેં બધે ખાંખાંખોળાં તો કર્યાં. પણ હાર તો ન મળ્યો.

સગજન

ન મળ્યો તો કાંઈ નહિ. બીજું બધું ભેગું કરેલું તો

લેવું હતું. હાર ન મળ્યો—એટલે ખીજું પણ છોડી દીધું ? તમારી તો અજબ જેવી વાત ! આપણે ક્યાં ચાકરીએ આવ્યાં તો આટલું મળે તો જ લેવું એમ ગાંઠ ખાંધવાની હોય ! આપણે તો જે હાથ પડે તે લેવાનું !

### વનરાજ

પણ રસોડામાં મેં ખાંખાંખેંજાં ક્યાં એમાં કોહ્યો હાથ આવી ગયો.

### સગજન

તે ભક્ષેને આવ્યો; એમાં શું થઈ ગયું ? આપણે તો ખદે જોતા હતા તેમ કોહ્યો પણ જોયો. આપણે ક્યાં જોવું, ક્યાં ન જોવું એ તો આપણી મુનસખીની વાત છે. આપણો કાંઈ કોઈ ધણી છે ?

### વનરાજ

સાંભળ તો ખરો; ખોળતાં ખોળતાં મારો હાથ તો કોહ્યામાં દહીંના માટલામાં પડી ગયો. મનમાં થયું કે ગજબ થઈ !

### સગજન

એમાં શું ગજબ થઈ ? એમ તો મારો હાથ કેટલીયે વખત દહીંમાં, દૂધમાં ને દીમાં પણ પડ્યો છે ! વખત હોય ને મન હોય તો થોડું ચાટીએ, નહિતર કાંઈ નહિ !

### વનરાજ

મારો તો એક સિદ્ધાંત છે.

### સગજન

આ તમારી સિદ્ધાંતની વાત સાંભળી સાંભળાને હું હવે ગાંડો થઈ જઈશ. કહીએ કે અત્યા ભઈ, ચાકો, આ એકજો જ છે ને જુદી વર્ષએ તો કહેશે, મારો સિદ્ધાંત છે.



‘એકલાને લુંટવા એકલાએ જવું!’ ભાઈ, તમે તે ચોરી કરવા નીકળ્યા છો કે રાજ કરવા નીકળ્યા છો? ચોરી એ ચોરી. એમાં વળી સિદ્ધાંત શું ને બિદ્ધાંત શું? અમારો તો એક જ સિદ્ધાંત. જેમ અને તેમ જલદીથી લેવું ને સોનું મળે તો રૂપું છોડી દેવું; જવાહીર મળી જાય તો વળી સોનામાં પણ આસક્તિ નહિ! આપણને એવી વસ્તુમાં આસક્તિ શી? આ અમારો અવિચળ સિદ્ધાંત.

### વનરાજ

સજ્જન ! ચોર થઈને માત્ર ચોરી જ કરવી એમાં તે શી ધાડ મારવાની? ચોરી કરતાં કરતાં પણ કોઈકે અંતેરી વસ્તુ હાથ આવી જાય તો ચોરી સફળ હોવાય. મારે તો નિયમ છે કે જ્યાંનું લુણ ખાધું ત્યાંથી એક કોડી પણ લેવી હરામ. શ્રેષ્ઠીના વરમાં મેં ન કહ્યું કે, દહીંના ઠામમાં હાથ પડી ગયો; એ દહીં ખાધા બરાબર. ત્યાંથી પછી શી રીતે એક ચીજ પણ ઉપાડું? તું જ કહે.

### સજ્જન

તો તો તમે મોજ કરો ને આંટા મારો ને રાજ કરો રાજ; તમે ચોરી કરી રહ્યા.

### વનરાજ

ચોરી કર્યા વિના નભાય શી રીતે?

### સજ્જન

તો એમાં આવી વાત કામ ન આવે ભાઈ! ચોરી કરવી એ તો ખાંડાના ખેલ છે! તમે તમારી હથેળી તો ઠ્ઠાને આગ્યા છો હવે સગડ શોધવું શોધવું કોઈ નીકળ્યા આવશે તો?

## વનરાજ

પણ આપણે ક્યાં પગ નથી ? ને આ જંગલ ક્યાં કોઈને પત્તો દે તેમ છે.

[ખત્રે જણા જંગલમાં અદૃશ્ય થઈ જાય છે]

## પ્રવેશ ચોથો

[ઘાટરગામનું શ્રેષ્ઠીનું ઘર કુટુંબનાં માણસો કુવડલથી બધી વેરણછેરણ વસ્તુઓ ભૂંચે છે.]

## શ્રેષ્ઠી

કહો ન કહો, પણ કોઈક આવી તો ગયો છે.

## પત્ની

આપણને પણ ધારણ વળી ગઈ ! શ્રીદેવી પણ જંગી નહિ. મંદિર ગઈ હશે ત્યારે પણ આ જોયું નહિ હોય ?

## શ્રેષ્ઠી

ધારણ તે કેવી ? [રસોડામાં દષ્ટિ પડતાં ને ત્યાં વસ્ત્રાણુમણુ અડાંકાંને ઠગડો જોતાં] અરરર ! ખારી નાખ્યા આપણા ! જો જો, ત્યાં તો જો. કોઈ કહેનાં કોઈ રહેવા દીધું નથી !

## પત્ની

[પહેલાં શ્રેષ્ઠીએ બતાવ્યું ત્યાં જોઈ રહે છે. પછી ઉનાવળે રસોડા તરફ જઈને ત્યાંથી] અરરર ! આમ તો આવે. આમ આવો; ત્યાં શું બેઠા છો ? આટલું તો છોડતો ગયો. ત્યારે લઈ તો કાણ બાણે કેટલું ગયો હશે !

[મહારાની ઓશરીમાં શ્રીદેવી પ્રવેશ કરે છે.]

## શ્રીદેવી

[ ઓશરીમાંથી જ ] મા ! એ મા ! તમે કાંઈ સાંભળ્યું ? ગામમાં તો વાત આવી છે કે મહારાજનો કુંવર પંચાસ-રમાં જ છે ! [ તે પણ રસોડા તરફ જાય છે ] મા !

મા

શું છે ? શ્રીદેવી ! શું છે ? કેમ ખૂબો પાડે છે ? આ આંહી' તો જો. તારી પણ બિંધ ઉડી નહિ ?

શ્રી

[ રસોડામાં મા અને બાપ બિલાં બિલાં અલંકારનો ઢગલો જુએ છે. લાં પહોંચી જતાં ] અરે ! આ શું ? આ કાણે બહાર કાઢ્યું છે ? આ મારી માળા આંહી' ક્યાંથી ? [ માળા ઉપાડે છે ]

મા

આપણો કાંઈ વેરી જાગ્યો બીજું શું ? આટલું તો મૂકતો ગયો. ત્યારે લઈ શું નહિ ગયો હોય ?

શ્રેષ્ઠી

[ પત્નીને ] પણ તું જોવા તો માંડ. શું શું ગયું છે એ તો જોઈ કાઢીએ.

પત્ની

[ ચારે તરફ ફરે છે. ફરતાં ફરતાં પટારો ઉઘાડીને ] આમાંથી જે કાઢ્યું એનો ઢગલો તો જાણે આ રહ્યો. [ મળુસ તરફ જાય છે. ઉઘાડીને ] આમાંથી તો કાંઈ લીધું નથી. પણ ત્યારે પીટચો આવ્યો શું ઠરવા હશે ? કાંઈ લીધું તો નથી. [ બીજી બાજુ કાઢ્યો ઉઘાડીને શ્રીદેવી અંદર જોતી હોય છે તે દહીંના વાસણમાં વારંવાર નજર નાખીને નિહાળીને જોયા કરે છે તેને ] શ્રી ! શું છે એમાં ?

શ્રીદેવી

મા ! આ જુઓ તો ખરાં !

શ્રેષ્ઠી

[ પત્નીને ] શું છે ? કોઠલામાં કાંઈ મૂક્યું હતું તમે ?

પત્ની

[ કોઠલા બાજુ આવતાં ] ના; એમાં તો કાંઈ રાખતાં જ નથી. શું છે શ્રીદેવી ! દધિભાંડમાં શું જોયા કરે છે ?

શ્રીદેવી

મા ! આ તો જુઓ ! [ દહીંની દોણી ને અંદર માણસના હાથની છાપ પડી છે તે બતાવીને ] આમાં કોઈની હથેળી રેખાશુદ્ધ આવી ગઈ છે ! કોઈ આવી તો મધું છે એ ચોક્કસ !

પત્ની

[ દહીંના વાસણમાં જોતાં ] હા . . . આ . . . આ.  
[ શ્રેષ્ઠીને ] આ તો જુઓ.

[ બધાં વાસણમાં જુએ છે. ]

શ્રીદેવી

મા ! આ રેખાઓ તો જુઓ.

પત્ની

હજે રેખામાં શું જોવું છે શ્રી ? તું તો આવી ને આવી રહી !

શ્રીદેવી

મા ! આ હાથ તો કેટલું મધું કહી નાખે છે. આ કોઈ ચોર લૂંટારાનો હાથ જ નહિ ને ! જુઓ તો ખરાં.

શ્રેષ્ઠી

ત્યારે શાહુકારનો હશે ? શાહુકાર વિના કાંઈ કોઈ

પારકા ઘરમાં પેસે ?

શ્રીદેવી

બાપા ! કહો ન કહો, હાથ કાઢ એવો છે કે જેના ભાગ્યમાં રાજયોગ લખેલ છે !

શ્રેષ્ઠી

હવે તું તો છે જ એવી; રાજયોગ હાથની રેખામાંથી દેખાતા હશે ?

શ્રીદેવી

પણ આ ભાગ્યરેખા તો જુઓ !

મા અને બાપ

[ બન્ને ] એની ભાગ્યરેખા પછી જોઈશું. પહેલાં આપણા નશીબનું કરો. ચારે તરફ ફરી વળો. બીજું કાંઈ લઈ તો નથી ગયો નાં ? આપણું લઈ ગયો હોય તો એની ભાગ્યરેખા તો ફળે જ નાં ?

[ બન્ને ચારે તરફ ફરે છે. શ્રીદેવી આ ખંડેમાંથી બીજા ખંડમાં જાય છે. ]

શ્રીદેવી

આ વાત પણ નવી નવાઈની નથી ? આંહી આવ્યો, મહેનત કરી ને છેવટે કાંઈ પણ લીધા વિના પાછો ગયો ! કોણ હશે ? [ વિચારમાં પડે છે ] સૌ કહે છે એ મહારાજનો કુમાર તો નહિ હોય ? પંચાસરનો રાજકુવર—એ તો નહિ હોય ? [ ધીમે પગલે ઓશરીમાંથી બહાર જાય છે. ને દ્રણીની બહાર પગલાંનો સગડ જુએ છે. પગની રેખા પણ આશ્ચર્યથી નિહાળે છે ] અરે ! આ તો કોઈ રાજકુમાર જ લાગે છે ! મહારાજ જયશેખરનો કુવર હમણાં તો

વખાનો માર્યો લૂંટફાટ કરે છે એમ સંભળાય છે. એ તો આ નહિ હોય ?

[ માખાપનું ધ્યાન વસ્તુઓ ગોઠવવામાં છે એ જોઈને શ્રી બહાર જાય છે. ]

## પ્રવેશ પાંચમો.

[ ગામની બહાર લાગોળે એક ગાડ નીચે એકાંતમાં મા, બાપ, અને શ્રીદેવી ત્રણે બેઠાં છે. શ્રીદેવીને લઈ જવા માટે એક ગાડું તૈયાર બિલ્લું છે. ]

મા

• તું પણ ગાંડી જેવી છે શ્રીદેવી ! [ ધીમેથી ] ધારી સ્યો કે મહારાજનો રાજકુમાર હોય તો દુશ્મનોની આવી સત્તા સામે એ એકલો શું કરવાનો હતો ?

બાપ

આજે મહારાજ જયશિખર જીવતા હોત ! એની છાતી તો સિંહના જેવી. ભાર શું કોઈનો કે એક ઘડી પણ દેશને તાળે રાખી શકે ? આ કુંવર બિચારો એકલો શું કરી શકે ? ને આપણે ઉઘાડા પડી જઈએ. એવું આપણે શું કામ દીકરી, ઉલળપાણા પમ ઉપર કરવાનું !

શ્રીદેવી

તમે બાપુ કહેતા હતા નાં કે મહારાજ દેવાંશી હતા ?

બાપ

હા, દીકરી, દેવાંશી, એમાં ખીનમેખ નહિ. મહારાજ જીવતાં આપણા ગામમાં કોઈ ચોરી થઈ હોય એવું સાંભ-

રતું નથી. મહારાજ તો મહારાજ.

શ્રીદેવી

ત્યારે તો મહારાજ હતા ત્યાં મુઘી જ આપણે એમની પડખે હતાં અને હવે નહિ ?

ખાપ

હવે પણ ખરાં; કેમ નહિ ?

શ્રીદેવી

ત્યારે આ આપણે ચોર રાજકુમાર હશે તો એને આપણે ઓળખવો પણ નહિ ?

મા

ઓળખવો દીકરી ! પણ આમ કાંઈ ઘેલાં કહાય ? આપણે પંચાસર જવું—એની જ શોધ કરવા—એ તો હાથે કરીને આપણી ખુવારી કરવા જેવું છે, અને એમાં પાછો આંહીનો પટલિક ! તને ક્યાં ખબર નથી કે એ ગૂર્જરાને દીકા મૂકતો નથી !

શ્રીદેવી

મા, ત્યારે તો ભયના માર્યા, માત્ર આપણી સલામતી માટે, આપણે આ તરુણને એકલો છોડી દેવો, એમ નાં ?

માખાપ

ના, એમ તો નહિ—પણ આપણે આપણે—દીકરી ! આપણે તો વેપારી કહેવાઈએ. આપણે જોખમ વહોરીએ તે પણ વિચારીને. પગલું લઈએ તો પચાસ વખત જોઈ તપાસીને.

શ્રીદેવી

મહારાજ જ્યારે જ્યારે દેશને ખાતર રણમાં પડ્યા ત્યારે કાંઈને પૂછવા રોકાણા હશે ?

[ મા બાપ બન્ને નિરૂત્તર રહે છે. શ્રીદેવી ચોતાના માટે રાખેલ ગાડામાં બેસવા જતાં જતાં ]

મને તો ખાત્રી થઈ ગઈ છે મા ! કે આ રાજકુમારજ છે. હું એને મળીશ. વાત કરીશ. કહીશ કે શ્રેષ્ઠીઓના ભંડાર તમારે માટે છે. કહું નાં ?

માબાપ

કહે જે ને દીકરી ! કહેવામાં શું ?

શ્રીદેવી

ને એ ખાત્રી માટે પહેલાં તો આ રત્નમાળ જ લ્યો.  
[ રત્નમાળ સામે ધરે છે ]

માબાપ

[ ગભરાઈને ] કઈ રત્નમાળ ? કઈ રત્નમાળ ? ઘરમાં હતી તે ?

શ્રીદેવી

હા, આ રહી; જુઓને. એને છવનું જોખમ ખેડવા મોકલવાની વાત કરવી ને આપણે તો બધું સાચવી રાખીને પગલું ભરવું—એવી ઘેલી વાત ગુર્જરશ્રેષ્ઠી તો કોઈ ન કરે !

માબાપ

તું હકીલી છો એટલે તને રોટ્ટી તો શકાતી નથી. પણ રાજકુમાર નીકળે તો ય એટા ! વાત કરતાં સો ગળણે ગળવાની ટેવ સારી. અમને વીતી છે. તને હજી એનો અનુભવ નથી.

શ્રીદેવી

[ નમે છે ] તમારા આશીર્વાદે બધું સમુંસુતર પાર ઉતરશે. હું જાઉં છું.

[ જાય છે ]



## ખાંધ

[ પાછા વળતાં ] બહુ હડીલી તો ! ચોરીની વાત ખની અને તરત એક જ રટણ લીધું. મહારાજનો કુંવર હોય તો તો હું મળું. જસ મળું ને જાણી લઉં એક જ વાત ! બહુ હડીલી ! રસ્તામાં કોઇને સાથે લેવાની પણ વાત નહિ ! પંચાસર પહોંચી જાય તો સાઈ ! હે ભગવાન ! રાજકુમાર નીકળે તો ય ભલે, ન નીકળે તો ય ભલે, પણ શ્રીદેવીને સાચવજો બાપલા ! હે અનાથના નાથ !

[ જાય છે ]

## શ્રીદેવી [ રસ્તામાં ]

એની ભાળમાં આટલે સુધી આવી તો ખરી. ગાડા-વાળાને પણ વચ્ચેથી જ જવા દીધો. પણ રાજકુમાર નહિ હોય તો ? પણ રાજકુમાર વિના આટલી બધી રેખાસમૃદ્ધિ કોઈની હોય ખરી ? ને સામાન્ય લૂંટારો આમ સઘળું છોડી દઈને ચાલ્યો જાય ખરો ? પણ એણે આ બધું છોડી કેમ દીધું હશે ? [ એક બાજુ જંગલમાં કાંઈક વાતો થતી હોય એવું લાગે છે ] કોણ હશે ? પંચાસર જવા માટે તો નીકળી છું—પણ રસ્તો જ ખોટો હશે તો ? [ વાતો વધુ ને વધુ મોટેથી સંભળાય છે. શ્રીદેવી એક મહાન વૃક્ષની થડ આડે ધૂપાઈ રહે છે. સજ્જન અને વનરાજ બન્ને વાતો કરતા ચાલ્યા જાય છે ]

## સજ્જન

તમે બોલતા નથી પણ મને વહેમ પડે છે. લૂંટનો માલ આમ હાથમાં આવ્યો કોઈએ છોડ્યો નથી ! એટલે વધુ વહેમ જાય છે. કહો ન કહો તમે લૂંટારા નથી.

વનરાજ

હું કાણ છું એનો મને જ હજી પત્તો નથી ને !

સગજન

તમારી માતા શું કહે છે ?

વનરાજ

એ શું કહે ? એ કહે છે કે તું મારો દીકરો છે. અને  
ખરેખર હું એનો દીકરો છું.

સગજન

પણ તમારા પિતા ? તમારા પિતા કાણ ?

વનરાજ

પછી એ જ પંચાત છે ને ! હું પણ એ જ શોધું છું !

સગજન

જુઓ, સારે હું તમને મારો વહેમ કહી દઉં. તમે  
જયશિખર મહારાજના કુંવર લાગો છો !

[ વનરાજ ચમકે છે. શ્રી પણ ચમકે છે ]  
એમ ન હોય તો તમે જે કર્યું તે ન કરો. દધિના વાસણમાં  
હાથ પડી ગયો—એટલામાં ત્યાં અનાજ ખાધું ગણીને  
અધી હાથ આવેલી જૂંટ પાછી મૂકવાની હિમ્મત તો  
તમારી જ ચાલે ! [ શ્રી આશ્ચર્યમાં સાંભળે છે. ]

વનરાજ

પણ એ તો બહારવટાનો વણલખ્યો સિદ્ધાંત છે.

સગજન

હું; જુઓ, બહાર પડી ગયા કે ? તમે બહારવટીયા  
છો કે ચોર ? એ તો જે હશે તે હવે અખર પડ્યા  
વિના રહેશે ?

[ સગજન ને વનરાજ મુંગા મુંગા  
નય છે. પાછળ શ્રી પણ નય છે ]

## પ્રવેશ છઠ્ઠો

[સ્થળ : પંચાસરના પાર્શ્વનાયના મંદિર-  
પાસેનું એક નાનું સરખું ઘર. રૂપસુંદરી  
વનરાજ જે વાતો કરે છે, પાછળથી-  
મૂનિ શીલગુણસૂરી, સજ્જનને શ્રીદેવી.]

રૂપસુંદરી

કાંઈ ન મળ્યું એટા ? કાંઈ કહેતાં કાંઈ ?

વનરાજ

કાંઈ ન મળ્યું. લોક બહુ ગરીબ બની ગયા લાગે છે !

અરે ભગવાન આ પણ દિવસ છે ને. [ધીમેથી]

અમારે ઉઠીને અમારી રૈયતને ચોરવી ! આ પણ દિવસ  
છે ને !

શીલગુણસૂરી

દિવસ કાંઈ બધા ય સરખા જાય છે ? કેમ સજ્જન !  
કોઈ દિવસ કાંઈ મળે, કોઈ દિવસ ન પણ મળે. આ  
છોકરો—પૂજારણનો તારી ભેગો આવે છે તે ક્યાંક તને  
ઉઘાડો પાડી દે નહિ ! તું તો કીક કરે છે કે શ્રેષ્ઠોઓને  
લૂંટીને, દેવસ્થાનમાં, ગૌઆસમાં, બ્રાહ્મણોમાં, સાધુઓમાં  
દ્રવ્ય વાપરે છે.

સજ્જન

હવે આ મારાથી સહેવાતું નથી હો, માતાજી !

રૂપસુંદરી [સાચક]

તો એટા ! તું કાલથી એ આજવીતરાને ભેગો ન-  
લઈ જ તો.

સગજન

તમે પણ કીક, વાણી જોઈને, મને જાણે સમજતાં જ ન હો તેમ જવાબ આપો છો. સમજો છો અધું.

રૂપસુંદરી

બેટા ! હું ગરીબ પૂજારણુ—હું બીજું શું સમજું ?

સગજન

જુઓ હું તમને કહી દઉં—તમે આમ આવો. વનુભા [ વનરાજનો હાથ પકડીને તેને બહાર લઈ જઈને ઉભો રાખે છે. વનરાજને ખચર નથી પણ ફળીમાં ઝાડ પછવાડેથી શ્રીદેવી એને નિહાળી રહે છે. તે હમણાં જ આવી પહોંચીને ત્યાં ગુપચુપ ઉભી રહી હોય છે. ]

સગજન [ પાછો આવોને ]

કહી દઉં ?

રૂપસુંદરી [ બચથી ]

શું કહેવાનું છે ?

સુનિશ્ચ શીલગુણસૂરિ

સગજન ! તું પટલિકનો પુત્ર કહેવાય. તારે આ પ્રમાણે કોઈ વખત વનુભાએ એકલાં ચોરી કરી હોય--તને મફત કરીને--તો એનું મનમાં ન આણવું જોઈએ,

સગજન

હવે હું કહી દઉં છું. મારાથી રહેવાતું નથી. મને થાય છે કે ઉપર ઉપરના સઘળા વેપ છોડીને સીધે સીધો તમારા ચરણમાં પડી જાઉં. [ રૂપસુંદરીના ચરણમાં પડે છે. ચરણ પામે પડ્યાં પડ્યાં ધીમેથી ] મા ! તમે પૂજારણુ નથી. તમે કોઈ દેશવટે આવેલાં નથી. તમે જ મા ! રાજ-માના રૂપસુંદરી છો !

[ રૂપસુંદરી બડકા ઉઠે છે.  
સનનનો હાથ વછોડી નાખે છે.  
કાંઈક કૃત્રિમ ક્રોધથી બાલે છે. ]

રૂપસુંદરી

અત્ના, તું મને આહ્વાણીને રજપૂતાણી ગણીને નરકાગારનો  
અધિકારી થાય છે. તું પટલિકનો છોકરો છે. તારે વિવેક  
રાખવો જોઈએ.

સનન [ એકદમ ]

મારો આપ પટલિક હશે; હું પટલિક પણ નથી;  
પટલિકનો છોકરો પણ નથી; હું તો મહારાજ જયશિખરની  
રણકથાને પી પીને ઉભો થયેલો ગુર્જર છું. મહારાજનો  
સૈનિક છું. તમારે ચરણે પડેલો એક કિંકર છું.

શીલગુણસૂરિ [ શાંતિથી ]

સનન ! ધણીવખત તરુણોને પ્રાંતિમાં કાંઈનું કાંઈ  
દેખાય છે.

સનન

તમને ભય છે નાં કે હું તમને ઉઘાડા પાડી દર્શિ ?  
એટલા માટે મને કાંઈ કહેતાં નથી નાં ?

રૂપસુંદરી [ હજી ભયથી ]

ભાઈ ! અમારે તને શું કહેવાનું છે ને તારાથી શું  
છપાવવાનું છે તે તું અમને ઉઘાડાં પાડી દર્શિ ?

સનન

રાજમાતા ! આ એક માત્ર સનન જાણે છે એમ  
નથી—પણ ગુર્જરનો એક પણ તરુણ એવો નથી કે, જેને  
મહારાજ જયશિખરના કુમારની ખખર ન હોય ! અને છતાં  
જુઓ, કયાંય કાંઈ વાત સંભળાય છે ? સૌને જાણ છે—

ધરતી પાછી મેળવવા માટે આકાશ પાતાળ એક કરવાં પડશે. પહેલી મોટામાં મોટી વાત તો આ છે. મૂંગા રહેવાની. હું મૂંગો છું એમ જ સમજાવું. અને બહેરો પણ છું.

રૂપમુંદરી [ ગદ્ગદ ]

બેટા ! તારી વાત સાચી છે. પણ તારાંજેવા કોણ જાણે કેટલાય તરુણીની માતાઓ—તમને યનગનતા જોઈને આંખમાં આંસુ લાવતી હશે, એનો હું વિચાર કરું છું. ધરતી પાછી ઘેર કરવી એ કાંઈ સહેલી વાત છે ? કોણ જાણે કેટલાય બત્રીશાઓ ચડાવવા પડશે ? [ સજ્જન પાછો રૂપમુંદરીના ચરણમાં પડે છે. ]

સજ્જન

મા ! અંતે તમે મને તમારો ગણ્યો ખરો !

શીલગુણસૂચિ [ શાંતિથી ]

સજ્જન ! તમારો અતિ હિતસાહ વનરાજને ઉધાડો પાડી દેશે !

સજ્જન

પ્રભુ ! અમે આ વાત ક્યારના જાણીએ છીએ—પણ તમે ક્યારેય કાંઈનો હોહ ફફડતો સાંભળ્યો છે ? અમે ગામેગામથી તરુણો છાના છાના આવીને મહારાજને તીરખી ગયા એ તમને ખબર છે ?

વનરાજ [ પ્રવેશ કરીને ]

મા ! આ કાંઈ બહેનને તારી પાસે કાંઈ વાત કરવી છે.

[ સૌ શ્રીદેવીને આવતી જુએ છે ]

રૂપમુંદરી

કેમ બહેન ? આવો, તમે કોણ છો ? હું તમને ઓળખતી નથી. મારું કામ પડ્યું છે ?

શ્રીદેવી

મારી કથની તમને એકને જ કહેવાય એવી છે—  
માતાજી !

[ રૂપસુંદરી ને શ્રીદેવી એકલાં જ રહે છે,  
મુનિજી, વનરાજ, સંજ્ઞન સૌ દૂર  
જઈ ને બેસે છે. ને વાતો કરે છે. ]

રૂપસુંદરી [ સાથક ]

શું વાત છે બહેન ? તમારું નામ ?

શ્રીદેવી

મારું નામ શ્રીદેવી. હું કાકર ગામની છું. ત્યાંથી આવું  
છું. અમારા ઘરમાં બે ચોર પેડા હતા.

રૂપસુંદરી

અરર ! ત્યારે તો તમારું બધું ચોરી ગયા ?

શ્રીદેવી

ના; ચોર હતા પણ જાણે ચોરી કરવા માટે આવ્યા  
ન હોય તેમ લાગ્યું.

રૂપસુંદર

હશે, કોઈ નવા શીખાડિ જેવા.

શ્રીદેવી

શીખાડિ તો શી રીતે કહેવાય ? ઘરમાં હતું એટલું  
બધું ભેગું તો કર્યું. પણ પછી કોણ જાણે કેમ ભેગું કરેલું  
એમ ને એમ રહેવા દીધું.

રૂપસુંદરી

ગામના પટકિલ ને ખખર કરવા આવ્યાં હશે ? પણ  
કોઈ લઈ ન ગયા એ તો નવાઈની વાત !

શ્રીદેવી

સેવા જ નહિ આવેલા ને ! સેવાને બદલે જાણે દેવા

માટે આવેલા.

**રૂપસુંદરી**

તમારી વાતમાં તો કાંઈ સમજણ પડતી નથી. એવા કૃપા ચોર !

**શ્રીદેવી**

માતાજી ! અમે મહારાજ જયશિખરની વાત મલદે-  
રાને મેંએ સાંભળેલી. દીકેલા તો કચારેય નહિ. પણ  
અમારા મનમાં મહારાજની એક અદ્વિત્યમૂર્તિ ઘડાઈ રહી  
હતી અને...

**રૂપસુંદરી [ હતાવળે ]**

તમારી વાતમાં બહેન ! મને કાંઈ સમજણ પડતી  
નથી. અમારો ધર્મ ભગવાનનું નામ સ્મરણ કરવાનો રહ્યો.  
કોઈ બારોડને જઈને તમારી વાત કહો. અમારા અપની  
એ નથી. બાકી તો પટકિલને મળો તો એ તમને ચોરની  
બાળ કાઢી આપશે.

**શ્રીદેવી**

ચોરની બાળ તો લાગી છે, માતાજી !

**રૂપસુંદરી**

ક્યાં ?

**શ્રીદેવી**

એ જ હું કહું છું ને; મહારાજની જે અદ્વિત્યમૂર્તિ અમારી  
કલ્પનામાં રમી રહી હતી તે જ આજે જાણે જોઈ. એ જ  
ચહેરો, એ જ આંખ, એ જ રૂપાળી નાસિકા અને એ જ  
દૃઢ શરીર.

**રૂપસુંદરી [ ચાર્મક ]**

પણ એમાં મારી પાસે આવવાનું પ્રયોજન શું ?



શ્રીદેવી [ ધામેચા ]

માતાશ ! પ્રયોજન આટલું જ. હું ગુર્જર છું. ને ગુર્જરનો ભય હવે તમે નાહકનો સેવો છો. આપ રાજમાતા છો—એ સૌ ગુર્જરાની જાણમાં છે. ગુજરાતના શ્રેષ્ઠીઓના ધનના ભંડાર તમારે માટે જ ભર્યા છે. રાજકુમારને આવી ચોરી માટે જોખમ ખેડવાનું હોય ?

રૂપસુંદરી

ક્યા કુમારની વાત કહો છો ?

શ્રીદેવી [ વનરાજ વરદ જોધને ]

તમારા એ કુમારની ! એ ત્યાં જિભા—એમની !

રૂપસુંદરી

પણ તમે કોણ છો ?

શ્રીદેવી

માતાશ ! હું પણ ગુર્જરશ્રેષ્ઠીની પુત્રી છું. કુમાર અમારા ઘરમાં જ ચોરી કરવા પેઢા હતા.

રૂપસુંદરી

અરેરે !

શ્રીદેવી

અરેરે શાનું ? જ્યારે ગુર્જરશ્રેષ્ઠીઓએ મહારાજ જય-શિખરના કુમારની ભાજ ન લીધી, ત્યારે એમને આ જોખમ ખેડવું પડ્યું નાં ? એના હાથમાં રાજરેખા છે માતાશ ! એ ધરતી પાછી ઘેર કરશે. એને ચરણે તો શ્રેષ્ઠીઓના ધન-ભંડાર હાલવવાના હોય. એણે લેવા આવવાનું ન હોય—આપી જવા માટે કહેવરાવવાનું જ હોય. આટલી આ એક રંક વસ્તુ હું સાથે લાવી છું ! [ રતનમાળ ધરે છે. ]

રૂપસુંદરી [ સજ્જનને ]

પણ હજી હું તમને ઓળખતી નથી! અને કોઈની ઓળખાણનો આ સમય પણ નથી.

શ્રીદેવી

શીકર ન કરતાં માતાજી! તમે ન ઓળખો પણ અમે તમને ઓળખીએ છીએ. નાનાં હતાં ત્યારથી જ મહારાજ જયશિખરની મૂર્તિ તો અમારા મનમાં કોતરાણી છે. ત્યારપછી એમના કુમારની વાત સાંભળી. અને મહારાજની પ્રતિમા જાણે સજ્જન થઈ !

રૂપસુંદરી

ગુર્જરાનો આટલો સ્નેહ છે—

શ્રીદેવી

—પ્રભુભાવ છે માતાજી !

રૂપસુંદરી

ભલે એમ કહે. પણ આ કુમાર એ ભાવને લાયક નહિ નીવડે તો? ગુર્જરાનો આવો પરિચય હમણાં હમણાંમાં તો હમેશાં મળતો રહે છે અને મને હવે તો રાતદિવસ રાજની પણ ચિંતા થતી નથી. રાજપક્ષે તો થયા કરે છે. પણ ગુર્જરાના આટલા બધા પ્રેમભર્યા ભાવને ચોગ્ય એવો આ રાજ નહિ નીવડે તો? તમે પરદેશીઓને હાથે ફેટકું બંધું સઢન કરશો—અને પરિણામ કેવું નજીવું આવશે?

શ્રીદેવી

માતાજી! કુમાર તો મહારાજની પેઠે દેવાંશી છે.

રૂપસુંદરી

એમ તો પ્રજાની શ્રદ્ધા બોલાવે.

## શ્રીદેવી

જેણે માત્ર કોઠલામાં દહીંમાં હાથ પડતાં—ચેરેલા  
બધા માલનો ઢગલો એમ ને એમ છોડી દીધો—આટલી  
બધી નીતિની રેખા, એવે વખતે પણ જેણે પાળી—

## રૂપસુંદરી [ સાશ્વત ]

એમ થયું છે? તારે મને તો વળી એ વાત પણ  
કરી નથી. મને તો કહે પ્રજા બહુ ગરીબ થઈ ગઈ છે.  
કોઈની પાસે રહું છે શું કે આપણને દ્રમ્ભ મળે !

## શ્રીદેવી

તારે તો માતાજી ! પોતાના સુકૃત્યને પણ ગુપ્ત રાખીને  
એણે તો વીર વિક્રમની જ યાદી આપી ! ગુર્જરાનાં તો  
ધન્યભાગ્ય કે એમને આવો રાજા મળ્યો. પણ એક પ્રશ્ન  
કરવાનું મન થાય છે. કહો તો પૂછું ?

## રૂપસુંદરી

હવે તો ગુર્જરા એટલા પ્રેમથી અમને છાઈ દેવા  
મંડયા છે કે મારો પુત્ર એકલો હોય એવું મને લાગતું  
નથી. પણ હજી મજલ લાંબી છે. એટલે એવો પ્રશ્ન ન  
પૂછતા કે જેનો જવાબ આપતાં કોઈ નુકશાનકારક માહિતી  
પ્રગટ થઈ જતી હોય !

## શ્રીદેવી

માતાજી ! મહારાજનો શરીરવારસો તો તમે પુત્રને  
ભલેરો આપ્યો. એ જ ચહેરો. એ જ મોહક દેખાવ. એ જ  
વજ્ર શરીર. પણ અમને ગુર્જરશ્રેષ્ઠીઓની નારીઓને કહો  
તો ખરાં કે, તમે મહારાજના ગુણને પણ સંગ્રહીને પાછા  
શી રીતે કુમારમાં અર્પ્યાં? એવી જીવનકલા તમારી પાસે  
શી રીતે આવી ?

રૂપસુંદરી [ સમજને સરિમત ]

તમારું નામ શ્રીદેવી કાં?

શ્રીદેવી

હા; મારું નામ શ્રીદેવી !

રૂપસુંદરી

તમારા નામેરી શ્રીની ચંચળતા તો પ્રસિદ્ધ છે. ત્યારે જુઓ, રાજપલટા ચતા આવ્યા છે ને થાય છે. નગરો જન્મે છે ને મરે છે. રાજ્યો આવે છે ને જાય છે. પણ ત્યાંસુધી દેશમાં કોઈને કોઈ નારી—પોતાનો અણુમોલ વારસો કોઈને કોઈ માનવને સોંપતી રહેશે, ત્યાંસુધી દેશ મરે નહિ. કનોજનો રાજા હત્યો ખરો; પણ કોઈ કહી શકે એમ છે કે ગુર્જરા હાર્યાં? ખુદ કનોજનો રાજા પોતે માને છે કે એ પોતે હત્યો? અને આ ગુર્જરાને પ્રેમ વિના બીજી કોઈ રીતે હતી શકાય ખરા? એ હત્યો હોય તો આટલા એક નાના ખચ્ચાના નામથી કાં કાંપે? તમારો ચારે તરફથી છવકાતો પ્રેમ જોઈને મને આટલું બધું કહી નાખવાનું મન થાય છે; બાકી હજી કરવાનું બધું બાકી છે. જોખમનો પાર નથી. મુશ્કેલીઓનો આરો નથી. પણ ગુર્જર તરણોને જોઈ છું ને મને હિમ્મત આવે છે કે હું એકલી નથી !

શ્રીદેવી

મહારાણીયા ! ગુર્જરાની રાજમાતા—અને જયશિખર મહારાજની મહારાણી જ આ કહી શકે. આજે મારું તો જીવન સફળ થઈ ગયું. મારે મહારાજ જયશિખરને સદેહે જોવા દેના—આજે મેં એમને જોયા !

[ વનરાજ પ્રવેશ કરે છે. ]

વનરાજ

મા ! તમે પછી મને કહેશો કે તેં નાહકનો કશોયો વોર્યો. હું હવે આ પટલિકને તો ઈઈ ઈઈશ હો.

રૂપસુંદરી

અરે ! બેટા ! એની સામે ચવાય ? એ પટલિક; આપણે પૂજારી. [ શ્રીદેવીને શાંત રહેવાની નિશાની કરે છે ], તું તો બહુ આળવીતરો ભા ! ને પાછું કોઈનું વેણ સાંખતો નથી.

વનરાજ

પણ ત્યારે એ શું કરવા મને કહે છે કે તારા બાપનું જ ઠેકાણું નથી. તું તો કોણ જાણે કોણ છે ?

હું કોણ છું મા ? મારા બાપ કોણ ?

રૂપસુંદરી

આપણે કોણ છીએ બેટા ! એ જાણવાનું બધાને માટે કાંઈ સહેલું છે ? અને સહેલું હોય તો ય ઘણીવખત ન જાણવામાં પણ કાંઈકે મજા નથી ?

વનરાજ

મા ! જ્યારે જ્યારે મેં તમને પૂછ્યું ત્યારે ત્યારે તમે વાતમાં મોણ જ નાખ્યું છે. પણ આજે તો હું કોણ છું ને આપણે આંહી કેમ રહીએ છીએ એ તમારે મને કહેવું જ પડશે.

રૂપસુંદરી

મને કહેવામાં કાંઈ વાંધો છે બેટા ? હું કહીશ પણ ખરી. પણ એ જાણ્યા પછી તને નિદ્રા નહીં આવે !

વનરાજ

એવું શું છે મા ? પેલો સજ્જનિયો પણ મને એમ જ ચીડવતો હતો કે તમતારે જિંધે રાખો—મલેને ખેતર ખીજાં

ચારી ખાય ! એવું શું છે મા ?

રૂપસુંદરી

મેં તને કહ્યું હતું વનુભા ! એ તને યાદ છે ?

વનરાજ

શું ?

રૂપસુંદરી

કે તારો વારસો મહામોક્ષો છે. એ જાળવવાની તાકાત ન હોય તો તો વારસા વિધે ન જાણવામાં જ મગ્ન રહી છે !

વનરાજ

પણ પહેલાં હું કોણ છું એ મને જણાવો તો ખરાં ? કે હજી વાતમાં ને વાતમાં જ વડાં તળવાં છે ?

રૂપસુંદરી

ચાલ તારે ખેટા ! જે દિ હું અંખતી હતી તે આજ આવ્યો લાગે છે. પણ રહે જરા, હું ગુરુજી પાસે જઈ આવું. આ એન આંહીં ઉભાં છે એને તું ઓળખે છે ?

વનરાજ

ના.

રૂપસુંદરી

એ એન તારે માટે આ હાર લઈને આવ્યાં છે.

વનરાજ

મારે માટે ? ક્યાં છે ? [ રૂપસુંદરી હાર બતાવે છે. વનરાજ સ્તબ્ધ બની જાય છે તેનાથી બોલાર્થ જાય છે : ' અરે ! આ . . . તો . . . પે . . . લો . . ' ]

શ્રીરવી

બાઈ ! ડરતા નહિ.

વનરાજ

ડરવાનું શું છે ? અમે તમારા ઘરમાં જ પેઠા હતા—  
ચોરી કરવા—એ તમારે કહેવાનું છે નાં ?

શ્રીદેવી

ના, એ પણ કહેવાનું નથી. કહેવાનું હશે તે હું  
પછી કહીશ.

રૂપસુંદરી

ત્યારે હું જરા ગુરુજી પાસે જઈ ધડી પણ મેળવીને આવું !

[ રૂપસુંદરી જાય છે ]

વનરાજ

ત્યારે તમે કાણ છો બેન ? ને આ માળા લાવ્યાં એ  
કોઈ મુદાસર લાવ્યાં છો ? તમારે પટલિકને કહેવાનું હશે ?

શ્રીદેવી

હા; અમારે કહેવાનું છે કે ચોર ચોરી જાય એ તો  
સમજાય. પણ ચોરી કર્યા વિના ચાલ્યા જાય એ સમજાતું નથી.

વનરાજ

ત્યારે તો તમે કાકરથી જ આવ્યાં છો.

શ્રીદેવી

હા, ત્યાંથી જ.

વનરાજ

ને કદાચ—પટલિકને કહીને અમને પકડાવવા આવ્યાં  
હશે. પણ પટલિકને તો અમે હમણાં જ પૂરો કરી નાખીશું—  
માટે તમે સુખેથી ઘેર જાઓ. તમારે ત્યાં હવે કોઈ કોઈ  
દિવસ ચોરી કરવા નહિ આવે, બસ. નાહકનાં શું કરવા  
હો હો કરો છો ?

શ્રીદેવી

અમે એમ ચાલ્યા જવા માટે આવ્યાં હોત તો, આટલે બધે આવત નહિ. અમે તો તમે કોણ છો એ જાણવા માટે આવ્યાં છીએ.

વનરાજ

એ વાતની સાથે તમારે શું નિસ્મત છે ભલા ? હું કોણ છું એ હું જાણુવા મથું પણ તમારે શું ?

શ્રીદેવી

કારણ કે તમે જો અમે ધાર્યું છે એ નીવડે તો...

વનરાજ

તો શું ?

શ્રીદેવી

સાંભળો તો, આ બહાર કોણ ગાય છે.

[ બહારથી ભયિયારીઓનાં ગીતો સંભળાય છે ]

પારકો ખેતર લૂટે પટલીયા, પારકો ખેતર લૂટે,  
શે સુખે નીંદરે ઝૂકે, પટલીયા, શે સુખે નીંદરે ઝૂકે;  
પારકો ખેતર ભોગવે પટલીયા, પારકો ખેતર ભોગવે,  
એકો શું દેહને રોગવે પટલીયા, એકો શું દેહને રોગવે.

રૂપસુંદરી [ બહારથી જ ]

વનુભા ! ચાલ તો ગુરુજી રાહ જુઓ છે. ને એ બેન્ટે પણ બોલાવતો આવળે, આ સંજ્ઞન તો તારી પહેલાં જ તૈયાર થઈને ઉભો છે.

[ વનરાજ, શ્રીદેવી સૌ બહાર નીકળે છે સૌથી પહેલાં ગુરુ શીવગુણસરિ, પાછળ રૂપસુંદરી પડખે શ્રીદેવી, સૌથી પાછળ વનરાજ ને સંજ્ઞન એમ હાર ચાલતી દેખાય છે. જરાક વિકટ



જાણતા રસ્તે થઈને તેઓ એક નાના સરખા મંદિ-  
રના પાછળના ભોંયરા તરફ જતા દેખાય છે.]

વનરાજ [ રસ્તામાં ]

ક્યાં જવું છે મા ?

રૂપસુંદરી

જ્યાં તારો વારસો રાખ્યો છે બેટા !

વનરાજ

વારસામાં મને ધન આપવાનું હોય મા ! તો મારે  
આવવું નથી.

રૂપસુંદરી

તું ચાલતો ખરો; ધન નથી. ધનથી ન મળે એવું  
કાંઈક છે.

વનરાજ

તમે મા ! વાતમાં બહુ જ મોણ નાખ્યા કરો છો તે  
શા સારુ ?

રૂપસુંદરી

કારણ કે તારો વારસો શો છે એ જાણ્યા પછી તો  
આ પૃથ્વીમાં તને એક પળનો પણ આરામ રહેવાનો નથી.

[ સૌ ધીમે ધીમે ભોંયરામાં પ્રવેશ છે. ખડક-  
માંથી કોતરી કાઢેલા એક ખંડમાં અંદર પેસતાં  
ચારે તરફ હથિયારો લટકતાં નજરે પડે છે. ત્યાં  
ગૂર્જરાની ધ્વજ—વરાહાંકિત—પૃથ્વીનો ઉદ્ધાર કર-  
વાના ગૌરવ ચિહ્નથી અંકિત—રોપેલી છે. સિંહાસન  
ઉપર એક સમશેર ને ધનુષ બાણ પડેલાં છે. માતા  
કંટેશ્વરી પાસે ગોખલામાં દીપક બળે છે. સૌ ત્યાં  
આવીને એક ઘડીભર સ્તબ્ધ બનીને નમીને  
ઉભાં રહે છે.]

રૂપસુંદરી

વનુબા ! બેટા ! આ તારો મહામોક્ષો વારસો છે.

વનરાજ

આ શું છે મા ? આ સમશેર શું ? આ ધનુષ્યાણુ કોનાં છે ? આ ધ્વજ શાનો છે ?

રૂપસુંદરી

એ ધ્વજ ગુર્જરાની અણુમોલી સમૃદ્ધિ છે. આપણે ગુર્જર છીએ.

વનરાજ

આ ધ્વજમાં તો વરાહનું ચિહ્ન દેખાય છે.

શીલગુણસુરિ

પૃથ્વીને રસાતાળમાંથી પણ ઉદ્ધારવાનો ને પૃથ્વીના જ ઉત્કર્ષમાં સ્વર્ગની સરસતા આણવાનો ગુર્જરાનો સંકલ્પ એના દ્વારા પ્રગટ થાય છે. એ ગૂર્જરાનો ધ્વજ છે.

વનરાજ

આંહી કેમ છે ?

રૂપસુંદરી

દારણુ કે એને રોપવાનું રણક્ષેત્ર તો હજી તારે તૈયાર કરવાનું છે.

વનરાજ

કોને મારે ? ત્યારે હું છું કોણ ?

રૂપસુંદરી

તું છો, સબળન છે, મામા છે, તમે સૌ મળીને રણક્ષેત્ર તૈયાર કરજો. તું બેટા ! જેવા તેવાનો પુત્ર નથી. તું પંચા-સરના મહારાજનો પુત્ર છે.

વનરાજ

મા !—શું કહો છો ?

રૂપસુંદરી

સાચું કહું છું બેટા ! પૂછ આ ગુરુદેવને.

શીલગુણસૂરિ

સાચું છે બેટા ! તું મહારાજ જ્યશિખરનો વારસ છે. એ વારસો ધણો મહાન છે. એ જાળવવાનું કામ તો તેથી પણ મહાન છે.

વનરાજ

અરે ! પણ મેં ને સજ્જનને તો દિવસ ને રાત, વનમાં ને ગામમાં, સૂતાં ને બેઠાં, ચાંદની રાતે, મેઘલી રાતે ને અંધારી રાતે, મહારાજ જ્યશિખરની રણકથા સાંભળી સાંભળીને તો રોમાંચ અનુભવ્યાં છે. પંચાસરનો ઘેરો તો અમારા રોમરોમમાં હજી રમે છે. એ રણશરને તો અમે હજારો વખત જાણે જોયા છે !

શીલગુણસૂરિ

આ એની જ સમશર છે. આ ધનુષખાણ એમનાં છે. આ દેવી પણ—તમારી કુલદેવી—માતા કૃતેશ્વરી આંહીં હજી હાજરહાજુર છે.

રૂપસુંદરી

બેટા !

[ વનરાજ તો એક ધ્યાને સિંહાસન ધનુષ ખાણ તલવાર ભેઈરહેલ હોય છે તે સાંભળતો નથી ].

રૂપસુંદરી

બેટા ! હવે તને સંતોષ થયો ?

## વનરાજ

મા ! તમે તો મને ખરેખર, આજથી અનિદ્રા આપી દીધી. હવે મારે મુખે મૂવાનું શું હોય ? મહારાજની આ તલવારે પંચાસર પાસે જે કર્યું હશે તેનો હજારમેા ભાગ પણ કરવાની આજ અમારી તાકાત ક્યાં છે ? તમે તો મા ! મને એકદમ કોઈ પર્વતશૃંગની ટોચ ઉપર મૂકી દીધો છો શે હિમા રહેવાય ? આજ આ વારસો—એ પાછો મેળવવાની મારી શક્તિ પણ કેટલી ? દ્રમ્ભ—દ્રમ્ભવિના—

## શ્રીદેવી

ભાઈ ! દ્રમ્ભની વાત ન કરતા. ગુર્જર શ્રેષ્ઠીઓના દ્રમ્ભ ભંડાર તમારે માટે ખુલ્લા મૂકાવવાનું મારે માથે.

## વનરાજ

તમે પણ ત્યારે અત્યારે જ આપ્યાં—એ દૈવી સંકેત મને પ્રળ આવે છે.

## શ્રીદેવી

હું તો સંકલ્પ કરીને જ આવી છું. મહારાજ નય-શિખરના કુમારને હવે હવના જોખમે ચોરી કરવાની ન હોય; રણક્ષેત્ર ખેડવાનાં હોય; પંચાસર ચેર લાવવાનું હોય.

## સંભળજ

અને હું તમને ગામેગામના પટલિક મેળવીને ગુર્જર યોદ્ધાઓ ભેગાં કરી આપું.

## શ્રીદેવી

અને એ યોદ્ધાઓ માટે ધન અને ધાન્યના ભંડાર હું પૂરા પાડું.

## વનરાજ

તમે પણ બહેન ! મને ખોળતાં ખોળતાં આવ્યાં એ તમારી શુભ નિષ્ઠાનો બદલો હું શી રીતે વાળી શકીશ ? માગીએ તો મદદ આપે એવા અનેક ગુર્જરા હશે પણ . . આમ ખોળતા આવે ને મદદ કરવા માટે જ ખોળતા આવે એવા તો તમને એકને જ જોયાં.

## ૩૫મું દરી

વનુભા ! આ બધું તો તારી જવાબદારી વધારે છે ખેટા ! તું જ્યાં રાજ થવાનો છે ત્યાં આવા પ્રભજન છે. એમને લાયક તારે થાવું પડશે. તમારી યોજનામાં શ્રીને એનું યોગ્ય સ્થાન આપજો.

## શીલગુણસૂરિ

બધી યોજના તો મામા આવશે ત્યારે ઘડાશે સનજન ! પણ આજે તમે જે જોયું ને જાણ્યું એ જો તમે હૃદય-ગુહામાં મૂકી દેશો તો દાવશે ! શ્રી ! સમજણ પડી ?

## શ્રીદેવી

ગુરુજી ! મારો તો સંકલ્પ છે. દ્રમ્ભનો તો પ્રવાહ વહેશે પણ એ અનણ્યા પ્રવાહની કાંઈને ખચર પણ નહિ પડે. દધીમાં પડેલો મહારાજકુમારનો હાથ મને આંહી ખેંચી લાવ્યો છે તે કાંઈ અમસ્તો ?

## વનરાજ

[ મહારાજની તલવાર માથે ચડાવીને સિંહાસન પાસે—ઘનુષ્ણાણને નમતાં ]

વીર પિતા ! હું વનરાજ—તમારો રંક બાળક—

તમારી સહાય થાયું છું. મને યુદ્ધમાં માત્ર જય ન મળે—પણ તમારું વીરત્વ મળે—[ શ્રીદેવીને ] બહેન ! આ સિંહાસન પર હું એમું ત્યારે રાજતિલક હવે તારે કરવાનું છે ને સજ્જન ! તારે સરદાર થવાનું છે.

### રૂપસુંદરી

વનુભા ! હજી વાટ બહુ લાંબી છે હો.

### વનરાજ

લાંબી વાટ તો હોય જ મા ! પણ તમે આજે જે પ્રાણ આપ્યો છે તે વિશ્વાસ આપે છે, કે વાટ ગમે તેટલી લાંબી હો—વિજય આપણે ગુર્જરાનો જ છે. જુઓ, એ ઘેર ઘેર ઘોષ શરુ થયા લાગે છે.

[ સચિયારીઓનાં ગીતનો ધ્વનિ સંભળાયા કરે છે. સૌ 'જય સોમનાથ'ની રણહાક ગાતવે છે. બહારની ગીતાવલિના ઘોષ પહેલાં મોઝા પછી ધીમા ધીમા થતા જાય છે. ]

પસંદગીનો વર

[ સ્થળ: કોલેજ હોસ્ટેલના એક રૂમ. રૂમમાં  
 બે બારી છે. દરેક બારી પાસે એક ખુરશી, એક ટેબલ  
 છે. એક ખુણામાં દ્રીપોચ પડી છે, તેના ઉપર ચાના  
 ખાલા પડ્યા છે. એક ખુણામાં સ્ટવ પડ્યો છે.  
 કોલેજના બે વિદ્યાર્થીઓ વાંચી રહેલા નજરે પડે  
 છે. બારીઓ ખુલી છે. બારણું બંધ છે. ]

રાજેન્દ્ર

[ ચોપડીમાંથી અચાનક ડોકું ઉઘડી કરીને ] આ  
 બધું વાંચી વાંચીને મને હસવું આવે છે !

વિપિન

અત્યારે હસવું આવશે તો પછી રડવું આવશે. પ્રોફે.  
 કાયળા પાટલુન કાલે આગળ વાંચ્યે જવાના છે. ને ડાશી  
 પરીક્ષા તો આ પહેલીએ આત્રી. આજે ત્રેપીસમી તો અર્ધ.  
 ખેમગવા માંડ—ખેમગવા પછી હસજો.



રાજેન્દ્ર [ આજસ મરડતો ]

આ પીને પછી વાંચીએ તો ?

વિપિન

આ પીવામાં મને વાંધો નથી, પણ એક શરત.

રાજેન્દ્ર

શી ?

વિપિન

પેલું નાટકમાં આવતું નથી—[ ગાય છે ] ‘ દાના પીએ દૂધ—કોઈ દૂધ સ્યો દિલ્લરંગી ’—એમ આ પાનાર કોઈ સાથે જોઈએ.

રાજેન્દ્ર

અલ્યા, તું પણ ઘેલો થયો છે કે શું ? તારી સાથે આંહીં તો મારા જેવા જડમુ સિવાય ખીજું કોણ આ પીવા કે પાવા આવશે ?

વિપિન

હાં કોણ આવશે ? એ જો ને, આ સામેથી આવે.  
‘ પ્રત્યાદેશેઃ રૂપગર્વિતાયાઃ શ્રિયઃ ’

રાજેન્દ્ર [ ખહાર જોઈને ]

ઓત્તારીની ! આ તો પેલી લલિતા આવે છે. પણ જો ને ઉલ્લુ અનતો નહિ હો; તારા જેવાં એ ચાર ગધેડાં એણે પાળ્યાં છે. એ પણ પ્રજાપતિની કુંવરી છે !

વિપિન

તને તો ટેવ પડી છે અલ્યા, જેની તેની નિંદા કરવાની. એને આંહીં આવવું શા માટે કાવે છે તે તને ખબર છે ?

રાજેન્દ્ર

તું રૂપાળો કામદેવ જેવો રહ્યો—એટલે હશે !

વિપિન

હવે જા જા, એને કાલિદાસ કંઠે છે.

રાજેન્દ્ર

અને તને પણ કાલિદાસ કંઠે રહ્યો ! બરાબર એટલે નારી ખાસે આવતી હશે !

વિપિન

એ તું નહિ સમજે—બુદ્ધિની મૈત્રી શું છે એ સમજતાં તને એક સો વર્ષ લાગશે !

રાજેન્દ્ર

—અને બુદ્ધિની મૈત્રી કરતાં તારે એક સો જનમારા જોશે !

[ બહાર ટકારા પડે છે. ]

વિપિન [ ધીમેથી ]

આ આવી; ઉઘાડ.

રાજેન્દ્ર

તું ઉઘાડ.

વિપિન

ના, તું ઉઘાડ.

[ બહારના ટકારા સાથે અવાજ સંલગ્નાય છે :

અરે ! મી.વિપિન, હું લલિતા, Your મેઘદૂત—please. વિપિન હઠીને બારણું ઉઘાડે છે. રાજેન્દ્ર વાંચવામાં તલલીન હોય તેમ પીઠ ફેરવીને વાંચવા માંડે છે. લલિતા આવે છે. તે છેલ્લામાં છેલ્લી દબની—પણ બોબ્ડહેર નહિ—એવી તરણી છે. તે બોલવામાં કાંઈક ચાંપલી છે. ]

લલિતા

[ વિપિનની સામે મેઘકવ ધરતાં ] અહુ વાંચ્યા છો ? ફર્સ્ટ ક્લાસ કમ્પ્ટ નોંધાવવો છે કે શું ? જુઓને, મી. રાજેન્દ્ર નો આ બાજુ જોતા પણ નથી !

રાજેન્દ્ર [ મનઃકથા ]

ઓ હો ! તમે છો ? મેં ક્યાં તમે વિપિનને કાંઈ કહેવા આવ્યાં છો.

લલિતા

કહેવા મી. વિપિનને આવી છું, પણ તેથી તમને કાંઈ 'એવોઈડ' કરવા માગતી નથી.

રાજેન્દ્ર

ના, ના, 'આઈ ડોન્ટ મીન થેટ'—પણ તમારો વિષય સંસ્કૃત, એમનો સંસ્કૃત—મારે તો આ ઇતિહાસનાં થોડાં—એમના જેવી રસિકતા કદાચ મારી વાતોમાં તમને ન લાગે !

લલિતા

જુઓ, એટલી વારમાં જોટું લગાડી એકા કે ? ખરી વાત તો એ છે કે મને ઇતિહાસ ન વધારે ગમે !

રાજેન્દ્ર

ત્યારે સંસ્કૃત તો વિપિનની 'કંપની' માટે લીધું હશે ?

લલિતા

કાંઈક એવું ખરું; કાંઈક મને પણ ગમે [ વિપિનને ] તમે પછી પેટલી મધીનાથની ટીક વાંચ્યા—?

વિપિન

કર્જ ?

લલિતા

દિહગનાગનાં પથિ પરિહરનું—એ દિહગનાગ તે કોઈ ખરેખરો કેવિ છે કે મહિનાથનો ભ્રમ છે ?

રાજેન્દ્ર

મહિનાથનો તો ગિયારનો કોણ જાણે—પણ તમારા કોથળા પાટકુન પ્રોફેસરનો ભ્રમ લાગે છે ! પ્રોફેસરો પરણતા ન હોય ને આવા દિહગનાગ કેટલા થયા છે—એની શોધ-ખોળ કરતા હોય તો ?

લલિતા

મી. રાજેન્દ્ર ! તમને વિદ્યાના ઉંડા મર્મમાં રસ નથી. તમને નથી લાગતું કે વિદ્યાનો પણ એક જીવનવ્યાપી રસ હોઈ શકે ? મને તો ખરેખર, વિદ્યાનો વ્યાસંગી એવો સમાનધર્મ મિત્ર મળે છે, ત્યારે દુનિયાની બીજી ગ્રાઈ વાતમાં રસ જ રહેતો નથી. હીક, મી. વિપિન, હું જાઉં. તમારું વાંચવાનું ખોટી થાતું હશે.

રાજેન્દ્ર

અમારું વાંચવાનું ખોટી થાતું નથી. પણ આ ખોટી થાય છે. તમે પેલી ખુરશી જેવીને જેસી કહે છે.

વિપિન

ને આ ખી શકો છો.

રાજેન્દ્ર

ને મેઘદૂતની પારાણુ પણ કરી શકો છો !

લલિતા

ઓ મી. રાજેન્દ્ર ! 'What a horrible taste !'

[ આ તૈયાર થાય છે. ને ત્રણે જણે આ ખીવા જસે છે. ]

## પ્રવેશ બીજો

[ ગામડાના બે ગૃહસ્થો બોર્ડિંગ બહારની ઓશરીમાં આંટા મારતા, બે હાલ્ટરો નળરે ચડે તેને હાંધક અણુચડ રીતે પ્રશ્નો પૂછતા, નળરે પડે છે. ]

મફતલાલ

એ સુખલાલ ! આ નવ પાટલુન વાળો. એ જ સાગે છે !

સુખલાલ

હવે તમે ય તે શું મફતભાઈ ! આંહીં કાઈ દીકો પાટલુન વિનાનો તે એને પકડો છો ? એ તો કાણુ જાણુ ક્યાં હશે ? આંહીં કાઈ સાંયળીનો પાર છે ? છે ને ઓરડે ઓરડે સાંય ને સાંય ? આ અધાય આપણા ઉપર રાજ કરવાના !

મફતલાલ

બે—ભણતર કોને કીયે ? ભણતર વાળાને દબર આંખ. આપણે બે ય મળે નહિ. [ એક છોકરાને જતો જોઈને ] એ પાટલુન વાળા સાંય ! [ પેલો છોકરો તેની સામે ક્તરાઈને જોઈ રહે છે ]

સુખલાલ

હવે તમે'ય તે શું મફતભાઈ ! આમ ગાંડાં કાઢો છો ? [ છોકરાને ] એ તો સાંય ! એની બૂલ થઈ ગઈ. આંઈ અમારી ગામ તરફના વિપનભાઈ ક્યાંક રહે છે, એને શોધતા હતા !

પેલો છોકરો

‘વિપિન તો આંહી’ હજાર હશે. વિપિનને કાંઈ નહિ  
ઝાળખે ! આપનું નામ શું ?

સુખલાલ

મણેશ.

પેલો છોકરો

‘વી—છ—’ અને અટક શી છે ?

સુખલાલ

મહેતા—

પેલો છોકરો

હાં, હાં, યસ, ‘વી. છ. મહેતા—’ આંહીથી ત્રીછ  
રૂમ ! ખેલો કે સી—રૂમ—નં ‘ચટ્ટીવિન’

[ સુખલાલ ને મફતલાલ બેંચ બાધા જેવા  
જોધ રહે છે. પેલો છોકરો ચાલતો થઈ ગયો  
હોય છે. ]

સુખલાલ

મફતલાલ ! આનું નામ ભણુતર ! કડકડાટ બોલી  
ગયો નાં ? ને આપણા ગામડાનાં બાથોલાં બોલતાં જ ધૂને  
કાંઈ કહેતાં કાંઈ આવડે જ નહિ !

મફતલાલ

ભૈ, ભણુતર—ભણુતર—મોટી વાત છે મફતલાલભાઈ !

સુખલાલ

આ ભણેલા પણ ગણેલા નહિ હો—ચાલો, આપણે  
આ આનું ત્રીછ ઝોરડી કીધી નાં ?

મફતલાલ

હા, ચાલો. ભણેલા ઈ ભણેલા સુખલાલ ભાઈ !

એને કોઈ તો' પોચે. જુઓને—કોઈ મોજો દેખાય છે ?

સુખલાલ

મારું બેટું, પણ છે નાં નાના રજવાડા જેવું? જ્યાં જુઓ ત્યાં બારણાં !

મફતલાલ

અને બારી કેટલી—? લ્યો, આ જ રૂમ—અરે વિપન ભાઈ! એ વિપનભાઈ! [બારણું ખખડાવે છે. અંદરથી અવાજ આવે છે] 'yes, પ્લીઝ, કમ ઇન—કમ ઇન.'

[એક અણધર ધમ્કો લાગતાં બારણું હથેલી જાય છે ને બે થ જણ અંદર ડેલાય છે. 'અંદર આ પીનારાં ત્રણેના હાથમાં ખાલા રહી જાય છે.]

મફતલાલ

અરે વિપનભાઈ! અમે તો ગોતી ગોતીને થાણી ગયા.

લલિતા [વિપિનને]

'હુ ઈઝ ધીસ જેન્ટલમેન?'

વિપિન [ધામેથી]

એ તો અમારા ગામના છે.

મફતલાલ

[અત્રેને વાત કરતાં આશ્ચર્યથી જોઈ રહે છે]  
એમ ના ગામના રહ્યા—તે કીધું વિપનભાઈને મળતા આવીએ. આ વખતે તો પાક બહુ સારો થયો છે!  
વિપનભાઈ! તમનમારે આ પીએ. અમે કોઈ પીતા નથી.

વિપિન [આ પીતાં પીતાં]

કેમ ? કેટલા ઘઉં થયા ?

### મફતલાલ

સુખલાલ કાકાને એંશી કળશી. ને મારે તો થ્યા એકસો ને પચીસ. ભાવ પણ સારા છે. સુખલાલ કાકાને તો ત્રણ થેલી આવી !

### લલિતા

‘ શ્રી ચાઉન્ડઝ ?— એન્યુઅલ ઈન્કમ ?— ઘેટ મીન્સ બીસ મેન ટુ ગેટ શ્રી હન્ડ્રેડ પર મંથ ! એ—માઈ લોર્ડ !

### રાજેન્દ્ર

અને આ વિપિનને પણ નહિ મળે ? ત્રીસ રૂપિયા— પર મંથ—એ—માઈ લોર્ડ !

### સુખલાલ

લૈ’ સા’બ, અમે તો ગામડાનાં ભોથાં કહેવાઈએ. અમને કાંઈ બીજી ગતાગમ ન પડે ! લ્યો, મફતલાલ આપણે વાત કરી લ્યો, તો પછી બાઈ !

### મફતલાલ

પણ આમ ને આમ ? આમ આવોને વિપિનભાઈ

[ વિપિનને મફતલાલ એક બાબુ બન્ય છે.

રાજેન્દ્ર ને લલિતા છાતું હસે છે—અંતે લલિતા

હસતી હસતી રમાલ આડે રાખીને ચાલી બન્ય છે.

રાજેન્દ્ર પણ તેની પાછળ બન્ય છે. સુખલાલ સાર-

માતો બેઠો બેઠો ઓરડીનું ફર્નીચર જોયા કરે છે !

ને ટેબલ ઉપર હાથ ફેરવી ફેરવીને તેની કુમાશથી :

આશ્ચર્ય અનુભવે છે. ]

### મફતલાલ

[ વિપિનને ] બધું તમારી મરજી પ્રમાણે ભાઈ !

અમારે તો શું કે વચન મળવું જોઈએ ! તમારું વચન



અટલે બહાનો અક્ષર. કેમ મુખલાલ? જરાક આમ આવેા તો.

મુખલાલ [ તેની પાસે પહોચીને ]

હા મારા બાઈ, તમારું વેણ મળે અટલે થયું. તો પછી અમે તમારા આપુતે—ભગવાનજી બાઈને, મીઠીમાને, કાને વાત નાખીએ. પણ વાત માંડીને પૂરી કરેને મફત-બાઈ! બણેલ માણસને પછી ગોટ્ટો ન ગમે !

મફતલાલ

એમાં વાતમાં ખીજું શું કરવુંછે? છોકરી બણે વીંટીનો કટકો !

વિપિન [ સાશ્ર્વર્ષ ]

વીંટીનો કટકો ? એ શું ?

મફતલાલ

અટલે કુંદન જેની !

વિપિન

‘ પણ મારો—

મફતલાલ

સાંભળો તો ખરા. ઉમ્મર ને અવસ્થા આ .જોત ગયા’નાં એવડી. ચાર અંગરેજીમાં પાસ. ગુજરાતી’તો સાત કરી છે હો. અમારે ગામડા ગામમાં સાત ગુજરાતી હાથે નાં, ભૈ સા’ગ, અટલે અમે તો સાત કરાવી. વાંચે કડ-કડાટ. કાગળ ગમે એવો આવે તો ઉકેલી કાઢે. કાઢતું કામ કરે.

વિપિન

કોઠ ? કોઈ ને કોઠ થયો છે ?

### મફતલાલ

અરે નાં' ભાઈ સાજ કોઠ ફુશ્મનને'ય ન થાય.  
કોઠતું કામ—અટલે દોરઠાંખર જળવે. ભેંશ દોતાં  
આવડે છે. રસોઈ બનાવે. ટૂંકામાં તમારે ઘર જળવે—!  
છાશ પણ કરે.

### વિપિન

છાશ પણ કરે ? મને હજી સંપ્રહણી થયો નથી.  
અને મારી પાસે પૈસા નથી . . .

### મફતલાલ

આ એમ છે, ભૈંશાબ? પણઅમારે પૈ લેવી દેવી  
હરામ. તમારા જેવાના પુન પ્રતાપે બાર મહિને એ પૈસા  
રળા ખાઈ ! ઠીક, મારા ભાઈ રોટલા થાય ! પૈ લેવી  
ગોમેટ બરાબર. બસ હાંઈ ?

### વિપિન

પણ મારો વિચાર હમણાં નથી !

### મફતલાલ

તે ભલે; પણ ભણ્યા પછી ?

### વિપિન

તે અત્યારથી કેમ કહેવાય ?

### મફતલાલ

પણ પરણવું તો છે નાં ?

[ રાજેન્દ્ર પ્રવેશ કરે છે : છેલ્લો શબ્દ પકડી :  
લે છે. ]

### રાજેન્દ્ર

ઓ . . . હો ! મી. વિપિન ! ચોર ક્ષુધર—

વિપિન [ તપી જઈને ]

you—shut up—યુ કુલ—

[ ગામડાના બેય જણા સસંભ્રમ એક તરફથી  
બીજા તરફ જુઓ છે ]

રાજેન્દ્ર

વાન તો અસ્થા તું કરે છે—ને ગુસ્સે પાછો મારા  
ઉપર થાય છે? મેઘદૂતમાં પણ એ જ આવે છે નાં ?

વિપિન

મારો વિચાર નથી, કાકા !

[ બંને જણા હેઠ્ઠીલા પડીને ઉભા રહે છે ]

મફતલાલ

ભૈ—મળવે પણ ગળા સંપત—

વિપિન [ જરાક રોકી ]

કાકા ! તમને ન કહ્યું ? મારો ખિલકુલ વિચાર જ  
નથી. હવે છે કાંઈ કહેવાતું !

રાજેન્દ્ર

કાકા ! એ તમે ન સમજો ! પરણે એ બીજા ! આ  
તો વિચારા વાંચવાવાળા ! એ વાંચી વાંચીને ડીઝીઓ જ  
લીધા કરશે. ને ડીઝીઓ લઈને ભૂખે મરશે !

વિપિન

રાજેન્દ્ર !

રાજેન્દ્ર

થે સ—વિ પિ ન !

[ બંને મફતલાલ સુખલાલ મુંતઝીને ગાલતા  
થાય છે ]

વિપિન

તને રાજેન્દ્ર ! મારા વિષે કાંઈ ખબર નથી. તું આવ્યા

‘ મેરેજ ’ માં માનતો નથી. ‘ મેરેજ ’ લગ્ન—એ આત્માનું સાહચર્ય છે.

રાજેન્દ્ર

અને હું—જેમાં તું માને છે એમાં માનતો નથી !

વિપિન

તું શેમાં માને છે ?

રાજેન્દ્ર

કહું ?

વિપિન

હા, કહેને.

રાજેન્દ્ર

વસનું લાગશે !

વિપિન

પણ કહેને !

રાજેન્દ્ર

તારે લલિતા જોઈએ છીએ ખરું ?—લલિતા ભલે મેઘદૂત વાંચે, ને કાલિદાસ કાલિદાસ કરે—પણ એ પરણશે કોઈકે લક્ષ્મીદાસને ! લે બોલ હવે ? એટલે તું આત્મા આત્માનું સાહચર્ય ક્યાં કરે છે, પણ એ આત્મા આત્મા કરતા કૈક રખડી પડ્યા છે !

વિપિન

તારામાં કોઈ આદર્શ નથી. આદર્શની તમત્તા નથી. આદર્શ માટે થોભવાની તારામાં શક્તિ નથી.

રાજેન્દ્ર

પણ મારામાં એક છે. શું ? તને ખબર છે ? દ્રમ્મ !  
[ હાથથી સિક્કા ખતાવે છે ] વસુ—જેના વિના નર પશુ મનાય છે !

## અવેશ ત્રીજો

[ પરીક્ષાનું પરિણામ બહાર પડ્યું છે. વિપિન રાજેન્દ્ર આનંદ હડાવી રહ્યા છે. આ પાઠી માટે વિપિનના 'રૂમ'માં સૌ ભેગા થયા છે. એક બાજુ આમોઝોનની રેઈડ ચાલતી હોય છે. એક દેખણ પાસે વિપિન રાજેન્દ્ર—લલિતાની રાફ બેતો બેઠો છે. ]

રાજેન્દ્ર

Congratulation! વિપિન ! તું હવે દ્રેશો થવાનો કે?

વિપિન

પણ, આસો એમ સોરી—

રાજેન્દ્ર

અરે દીકરી ! સોરી જોરી જવા દે. જગતમાં જેમ જનમમરણ છે તેમ, પરીક્ષામાં પાસ નાપાસ છે. લલિતા પણ ફર્સ્ટ ક્લાસમાં આવી ગઈ?

વિપિન

તું પાસ થઈ ગયો હોત !

રાજેન્દ્ર

અરે દીકરી ! વળા તું રોવા બેઠી કે? પાસ તું થયો, કારણ કે તું પાસ ન થાય તો કરે શું? ખાય શું? પાસ થયા વિના નોકરી તો મળતી નથી ને નોકરી વિના કાર્ક હિંદી જીવવાનો નથી !

વિપિન

તું એક બીજા ટ્રાયલ કરી લે—

રાજેન્દ્ર

હું ખીજી ટ્રાયલ કરું ? કાંઈ ગાંડો થયો છે કે શું ?  
ખજર કચારની મારી રાહ જુએ છે !

વિપિન

ત્યારે તો તું, આ સંસ્કાર—આ આદર્શ—આ વિધાનો  
આનંદ એ બધું ભૂલી જવાનો !

રાજેન્દ્ર

પણ તને રાખું છું ને એ આનંદ સાચવવા માટે. લે  
જો—આ લલિતા પણ આવી.

[ લલિતા પ્રવેશ કરે છે. તેણે આજે ખાસ  
આકર્ષક ડેસ પહેર્યો છે. ]

લલિતા

હલ્લો ! મી—રાજેન્દ્ર—હું તમારે ત્યાં જઈ આવી.

રાજેન્દ્ર

શા માટે ? હું તો નપાસ થયો છું.

લલિતા

તમે દુનિયાને પાસ—નપાસના ધોરણથી જ માખ્યા  
કરશો ?

રાજેન્દ્ર

આ તમારું જ્ઞાન નવું લાગે છે [ એક તરફ ફરીને  
ધીમેથી ] ખજર પડી લાગે છે બાઈને કે, રાજેન્દ્રને કાકાનો  
મેટો વારસો મળે તેમ છે. [ મોટેથી ] વિપિન તો મારી  
ખજરમાં જવાની વાતથી જ રોવા જેવો થઈ ગયો છે !

વિપિન

પછી એના સંસ્કારનું શું થાશે ?

રાજેન્દ્ર

જો ને લાઈ, હું સંસ્કાર ખોલશ, ખનનમાં પડીશ એટલે ને તું જાળવીશ—નોકરી કરીશ એટલે? જો સંસ્કાર જાળવવા માટે માણસ નોકરી સિવાય ખીલે કાઈ ધંધો જ ન કરી શકે—એ સંસ્કાર કેટલા ઉપર ઊભેલા હશે?

વિચિત્ર

રાજેન્દ્ર! તું પહેલેથી જ આવો રહ્યો. લલિતા ને હું—તું પૂછી જો લલિતાને—જ્યારે મેઘદૂત સાથે ખેસીને વાંચીએ છીએ, ત્યારે આ દુનિયા ખૂલી જઈએ છીએ. કેમ લલિતા?

લલિતા

તમારી વાત સાચી છે. પણ એમાં જરા સુધારો કરવાનો છે.

વિચિત્ર [ આશ્ચર્યથી ]

શું?

લલિતા

એ એક જાતનું બ્રમણાત્મક સાહિત્ય છે! એ આપણને બ્રમમાં રાખે છે!

વિચિત્ર

હું!—તમારો આ વિચાર ક્યારથી ફર્યો?

રાજેન્દ્ર [ એક તરફ ફરીને ધીમેથી ]

આજ સવારથી. જ્યારથી એને ખબર પડી કે...

[ મોટીથી ] હું પણ એમ જ માનું છું!

વિચિત્ર

ત્યારે તો તમે જે મોટી વાત કરતા હતા—

લલિતા

જુઓ, મી. વિપિન—જે માણસ અનુભવથી વાત કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે તે ડાહ્યો છે.

વિપિન

ત્યારે તો નમે પણ રાજેન્દ્રની ગાડીમાં જ બેસવા મથો છો.

લલિતા

મથતી નથી—હું તો એમાં જ છું !

રાજેન્દ્ર

વિપિન ! તું દીકરી ! રડવાનું છોડી દે. જે તું બેઠો વાંચ્યા કરજો. હું બેઠો કામ્યા કરીશ. ને લલિતા બેઠી આનંદ કરશે. બસ ગોઠવાઈ ગયું નાં ?

વિપિન

પણ ત્યારે આપણા આદર્શો—

રાજેન્દ્ર

આદર્શો વાંચવા માટે છે કે જીવવા માટે ?

વિપિન [ જીરસાથી ]

જીવવા માટે, જીવવા માટે, જીવવા માટે.

રાજેન્દ્ર

ત્યારે વાંચવા માટે શું રહેશે ?

વિપિન

નેન સેન્સ ! રાજેન્દ્ર ! તારામાં 'સેન્સ' જ નથી.

[ જીરસાથી ચાલ્યો જાય છે. લલિતા તેને મનાવતી હોય તેમ પાછળ જાય છે ]



## પ્રવેશ ચોથો

[ બગીચામાં રાજેન્દ્ર ને લલિતા ફરતાં હોય છે ]

લલિતા

પણ તમારા જેવા માણસ આવું ગામડાનું બોધું  
લાવશે ? તમે એની સાથે વાત શી રીતે કરશો મી. રાજેન્દ્ર ?  
રાજેન્દ્ર

એવું છે મીસ. લલિતા ! કે હું તો સામાન્ય શુદ્ધિને  
માણસ રહ્યો. મારે કોઈ સામાન્યશુદ્ધિની જ શુદ્ધિગી બેઠાએ.  
તમારી શુદ્ધિમતા—મને એ બધું ભારે પડી જાય ! મેં તો  
એમ માન્યું હતું કે તમને વિપિન સાથે કીક ગોઠી ગયું છે.  
એ પણ તમારી પાછળ થેલો છે !

લલિતા

પણ થેલછા ઉપરાંત સંસારવ્યવહાર ચલાવવા  
માટે બીજી ઘણી વસ્તુઓની જરૂર પડે છે. છોકરાઓ  
બણી બણીને અણુચક થવા દશે પણ અમે છોકરીઓ, તો  
બણ્યા પછી પણ સારી રીતે સમજાએ છીએ કે ‘પહેલું  
મુખ તે ઘરમાં મોટર, બીજું મુખ તોફર ચાકર. ત્રીજું  
મુખ વય ને સંસ્કારઃ ચાથું મુખ પૈસા ભંડાર.’

રાજેન્દ્ર

આ તમારી વાત તઈન નવી જ લાગે છે મીસ.  
લલિતા ! આ વળી તમે ક્યારે શીખ્યાં ?

લલિતા

અમને એ જ્ઞાનંડ જ છે. શીખવાનું હોતું નથી. છોક-  
રાઓ એવા અણુચક હોય છે કે બણ્યા પછી, પાસ થયા  
પછી, ને કીકી લીધા પછી પણ—કીટસ—કીટસ—ક્યાં

જ કરે છે. અમે કીટસ વાંચીએ છીએ—એટલા માટે કે હમણાં વળી છોકરાઓને એવું થેલું લાગ્યું છે કે, ભણેલી હોય તો આત્માને આત્મા વધારે ઝોળાળે. એમને ખબર નથી લાગતી—કે આ ભણતરે પુરુષોને રોટલા કામતાં અળસાવ્યા—ને સ્ત્રીઓને રોટલા ઘડતાં અળસાવી ! એટલે અમને મેં કહી એવી સગવડના હોય તો વધારે ફીક પડે !

રાજેન્દ્ર

આ ગરીબ દેશમાં તો અર્થશાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ પણ સ્ત્રી પુરુષના આર્થિક પ્રશ્નો એક બીજાના ઉપર અવલંબન કરનારા છે. ત્યાં જો ભણતરથી આર્થિક જોગે ઘટવાને બદલે વધે તો તો પછી સંસાર ચાલી રહ્યો !

લલિતા

પણ હું તમને પૂછું છું—આપણે જેવી ચર્ચા કરી શકીએ છીએ, આનંદ કરી શકીએ છીએ, તેવી ચર્ચાનો નમારી પસંદગીમાં અવકાશ છે ? હાથે કરીને શા માટે મી. રાજેન્દ્ર ! ગામડાના ભોથામાં પડો છો ?

રાજેન્દ્ર

એવું છે જાહેન ! કે જો ચર્ચા માટે જ સ્ત્રીનો ખપ હોય—તો તો હું થોડીક ‘રેકર્ડ’ વસાવી લઉં કે જેમાં ચર્ચાચર્ચા ચાલતી હોય. સ્ત્રીનો ખપ ચર્ચા માટે પણ નથી. ને પાંડિત્ય ડોળવા માટે પણ નથી.

લલિતા [ કાંઈક શેષથી ]

હાં, હાં, તમારું જીવન—પશુજીવન રહ્યું—

રાજેન્દ્ર

હજી સુધી તો પશુજીવન ન ગાળનારું દંપતી મને

મળ્યાં નથી. પરુ તો આપણે બધાં છીએ. પણ ત્યાં—  
એક ખીજન પ્રત્યે મૃગી સહાનુભૂતિ હોય, ત્યાં પરુશ્વન-  
માંથી—એક સોપાન પરંપરા ઉભી થાય છે, જે તમને  
કાંઈક માનવ બનાવે. દેવ તો અમારે થવું નથી !

લલિતા [ રોપથી ]

બહુ જ ordinary—તદ્દન નિર્માલ્ય વિચાર ! હીક  
મી. રાજેન્ડ ! wish you good luck.

[ બંને જણા મૂગા મૂગા બગીચામાં ફરે છે.  
એક તરફ એક મંડપમાં વિપિન હુમાઈ ને ખેડા  
બેઠા એમને આવતાં જુએ છે ]

લલિતા

મને મી. રાજેન્ડ ! વિપિનને માટે પણ લાગે છે. જેમ  
તમને મામડાના બોથાનો મોઢ છે—તેમ એને વળી નાગ-  
ચિહ્નનો મોઢ છે.

રાજેન્ડ

એવું છે માસ લલિતા ! ખરી રીતે જે લગ્ન આપણે  
ફરીએ છીએ તે લગ્ન ગરાબર નથી—એ આપણને જાતી  
મોડી મોડી—પીરતાળીશ ખચાસ વર્ષની વયે ખબર પડે  
છે ! તે વખતે મક્કતનાં એક ખીજન' સાથે ચડબડે એવાં  
હોય તો જુદાં પડે. નહિતર હાંક્યે રાખે.

લલિતા

પણ ત્યારે મુખી લગ્ન ક્યાં ગણવાં ?

રાજેન્ડ

મુખી લગ્ન જેવી કોઈ વસ્તુ છે નહિ. સાધન સગ-  
વડનાથી લગ્ન મુખી બને છે. એને અભાવે લગ્ન દુઃખી

થાય છે. હા, એટલું ખરું, વય, સંસ્કાર, અનુભવ, પ્રણા-  
લિકા જેવાં જોઈએ. આટી તમે માનો છો તેમ લગ્ન,  
પહેલેથી મુખી જોઈને કરવાથી મુખી બનતાં નથી. લગ્ન,  
એ તો સ્ત્રી અને પુરુષની જીવનવ્યવસ્થાનો એક અખતરો છે.  
એ અખતરો—પુરુષ અને સ્ત્રી બન્નેની આકરી કસોટી માગે  
છે. એ કસોટીમાં ઘણી વખત નવી સ્ત્રી મોળી ઉતરે છે !

**હલિતા**

નવી અને જૂની સ્ત્રી ? What a horrible idea—  
તમે જે સ્ત્રીમાં માનો છો ? અને એ કસોટીમાં પુરુષ તો  
સો ટચના સોના જેવો નીકળતો હશે ?

**રાજેન્દ્ર**

ના. ના, નવી સ્ત્રી એટલે New woman—જે  
આવી રહી છે એની વાત કરુ છું ! બોજડ હેરની !

**હલિતા**

હાં, હાં, તમે ત્યારે તો, સ્પષ્ટ રીતે સ્ત્રીદેષી છો !

**રાજેન્દ્ર**

કારણ કે જે વાતમાં સ્ત્રીની—નિશ્ચયાત્મક ઉત્કૃષ્ટતા  
હતી—ધરને ધર રૂપ રાખવાની, તેમાં નવી, આંપલી, વેવલી  
વાદીલી સ્ત્રી, ભયંકર રીતે નિષ્ફળ નીવડી છે ! એ પોતાનું  
છોકરું તો પૂરું સાચવી શકતી નથી એટલું જ નહિ, એને  
સાચવતાં આવડતું પણ નથી,—અને છતાં છોકરાં કેમ  
સચવાય એનાં ભાષણ આપવા પોતે જાય છે ! હું આ  
ભયંકર બતથી ત્રાસીને—ગામડાનાં ભોથાં તરફ વળ્યો છું.

**હલિતા**

તો તમારાં ભોથાં તમને મુજારક હો. [ કાંઈક

આવેશથી ] રાજેન્દ્ર ! કોઈ પણ નવી—સ્વમાની સ્ત્રી, તમારા તરફ થૂંકશે પણ નહિ ! [ પોતે થૂંકે છે ]

રાજેન્દ્ર

પણ તમે તો થૂંક્યાં. શીકર નહિ બહેન ! નવી સ્ત્રીના સ્વમાનની પણ મને ખબર છે. ને એના અપમાનની પણ મને ખબર છે. આપણી વચ્ચે મેળ મળે તેમ નથી.

લલિતા

તમને બોધ્યાં—સિવાય બીજી કોઈ જન પસંદ પણ નહિ પડે ! મશુજ્યન ! ઓલરાઈટ—‘ વીશ યુ ગુડલાઈ !

[ બન્ને જુદે જુદે રસ્તે જાય છે. ]

[ લલિતા વેગમાં ને વેગમાં જતી હોય છે, ત્યાં વિપિન એની સાથે થઈ જાય છે. વિપિન એને એક બે વખત બોલાવે છે. ]

વિપિન

મીસ લલિતા ! એ... મીસ... લલિતા !

લલિતા [ ચમકીને પાછળ જુએ છે. ]

કોણ ?

વિપિન

એ તો હું વિપિન.

લલિતા

કેમ ? મને બોલાવો છો ? કોઈ કામ હતું ?

વિપિન

અરે ! મીસ લલિતા ! તમે કેમ છેલ્લે બદલાઈ ગયાં છો ?

લલિતા

હું અદ્વાઈત નથી વિપિન ! મને તમારી જાતમાં શ્રદ્ધા રહી નથી.

**વિપિન**

અરે ! અરે ? હું તો એમ માનતો હતો—એમ માનતો હતો—મારું એમ ધારવું હતું—[ થોથરાય છે. ]

**લલિતા**

કેમ થોથરાવ છે ? તમારે શું કહેવાનું હતું ને કહી નાખ્યોને !

**વિપિન**

આપણે સાથે મેઘદૂત વાંચતા હતા તે યાદ છે ? હજી તો પરીક્ષા હમણાં જ ગઈ છે !

**લલિતા**

પણ પરીક્ષા માટે મેઘદૂત વાંચતા—માટે જીંદગીભર મેઘદૂત વાંચ્યા કરીશુ એવી ગાંડી ધેલછામાં તમે ક્યાંક પડી જતા નહિ હો !

**વિપિન [ ગભરાતો ]**

ના, ના, એમ તો શું—પણ મારા મનને એમ કે—

**લલિતા**

જુઓ, મી. વિપિન ! હું તમને એક સત્ય કહી દઉં. રાજેન્દ્રે ગામડાનું ભોથું શોધી કાઢ્યું. તમને કીક પડે એવી નાગરિકા તમે શોધી કાઢજો. મક્તનો—મારી પાછળ વખત ન શુભાવના. New woman ને માટે તમારા બેમાંથી એકેમાં લાયકાત નથી.

**વિપિન [ આશ્ચર્યથી ]**

New woman ?—એ વળી શું છે ? નવી નારી ?

**લલિતા**

આવતા જમાનાની નારી સમજ્યા ? એ તમારી ગુલામડી નથી. તમારી દાસી પણ નથી. તમારા પાંજિય માટેની

‘રેફરન્સબુક’ નથી. એને તમે નહિ સમજો, ટારણ કે તમે પંડિત છો. રાજેન્દ્ર નહિ સમજો, ટારણ કે એ અતિ સામાન્ય છે.

રાજેન્દ્ર રસ્તામાં જતાં જતાં ચોભીને ] એને એક જ નળ સમજશે. જે મુરખ હશે, પણ દ્રવ્યવાન હશે !

લલિતા [ રોપથી ]

યુ—કુલ—

[ સી નય છે. ]

## પ્રવેશ પાંચમો

[ રાજેન્દ્ર, મફતલાલ, સુખલાલ પાછળથી વિધિન અને લક્ષ્મી. બગીચામાં કાલાહલ થતો હોય છે. ]

રાજેન્દ્ર

જાઓ—તમને એક વખત ક્યું પણ સારમ નથી આવતી ?

મફતલાલ

ભૈંસાખ ! અમે ગામડાનાં બોયાં. અમને શી ખખર કે આમ નહિ અવાતું હોય ? હવે નહિ આવીએ ખસ ? પણ એક વખત તો અમારી દીકરીનું મોં જોઈ લેવા દો.

સુખલાલ

ભાઈ ! તમે કાલાહમરા—બણેલગણેલ ચર્ચ ને આશું આર્યું છે ?

રાજેન્દ્ર

આપણે વાત ચર્ચ હતી કે નહિ ? એક વખત લક્ષ

અર્થ જાય પછી તમારા સંસ્કાર કાઢી નાખવાનો હું પ્રયત્ન કરું એમાં તમારે આડે આવવું નહિ!

**મક્તલાલ**

હા, ભૈ'સાળ! પણ તમે આમ છેક છેલ્લે પાટલે બેસશો એ અમને ખબર નહિ! અમારી દીકરીને તો દર્શન કર્યા વિના અમ્મજી હરામ છે, ને તમે તો કોઈ ધરમ કરમમાં માનતા નથી!

**રાજેન્દ્ર**

હવે તમે જાઓ છો કે પોલીસને ખબર કરું?

[ મક્તલાલ ને સુખલાલ જાય છે. વિપિન પ્રવેશ કરે છે. ]

**વિપિન**

જાણ્યું રાજેન્દ્ર?

**રાજેન્દ્ર**

શું?

**વિપિન**

તને ખબર નથી?

**રાજેન્દ્ર**

ના, કેમ શું છે?

**વિપિન** [ ગજવામાંથી કંઠોત્રી કાઢે છે. ]

લે ત્યારે. લલિતા પરણે છે. કેને? ખબર છે? શેઠ મોહન ગજનન ગંડેરીવાળા!

**રાજેન્દ્ર**

અરે! પસંદ કરી કરીને આ તવી નારીએ કેના ઉપર પસંદગી ઉતારી? કેવળ પૈસા ઉપર!



## લક્ષ્મી

તમે મને ભગવાનની વાત કરો. ખીલ બધા—ગોટા વાળો છો—અશોક ને એવા એવા—એ કાંઈ યાદ રહેતા નથી. આજ તો પાછો મારે એકાદશીનો અપવાસ છે !

## વિપિન

બહેન ! હવે તમારે એ બધી વાત છોડી દેવી જોઈએ ! એકાદશીને શું કરવી છે આ ઘરમાં ?

## લક્ષ્મી

કેમ આંહી કાંઈ એકાદશીમાહાત્મ્ય નહિ વાંચે ? તો તમે વાંચજો. એ વિના તો મારાથી અન્ન ન લેવાય. એવો મારે નિમ છે !

## વિપિન [ એક બાજુ ]

લેતો જ ભાઈ રાજેન્દ્ર ! તને પણ ઠીક મગ્ગ પડશે. આ પુતળું ઠીક મળી ગયું. [ મોટેથી ] હું વાંચીશ. પણ તમારે આ ઘરના મોભા પ્રમાણે રહેવાનો પ્રયત્ન કરવો જોઈએ. જુઓ, આંહી કાંઈ એવું કરે છે ?

## લક્ષ્મી

આંહી બધા નાસ્તિક હોય એટલે હું કાંઈ નાસ્તિક બનું ?

## વિપિન

એમાં નાસ્તિક આસ્તિકનો સવાલ નથી. આપણું જે ઘરમાં આવીએ એ ઘરના વાતાવરણને અનુકૂળ બનવાની વાત છે !

## લક્ષ્મી

ને ઘરવાળાં આપણને કાંઈ અનુકૂળ ન બને ?

વિધિન

એ પણ ખતે. કેમ ન ખતે ?

લક્ષ્મી

તો હું મારી એકાદશી કરું. મારા ભગવાનને રાખું. એ ભલે 'એડ ને ખટર' ખાતા, ને ફતરું રાખતા. પછી એમાં શું વાંધો છે ?

વિધિન [ એક તરફ ]

લે બાઈ રાજેન્દ્ર ! તું નવી નારી લાવ્યો હોત તો એ એનો સિદ્ધાંત રજુ કરત, આ એનો સિદ્ધાંત રજુ કરે છે. જે કરવાનું હતું—તે તેં કર્યું નહિ. સગ્ન—એ જીવન-વ્યવસ્થાનો અખતરો છે, તો હવે આ અખતરાને તું જ સાચવી લે. [ મોટેથી ] એવું છે ખેન ! આપણે શું કરવા નાહકની કડવાશ વધારવી ? જે ખાણીએ ચડતું હોય એ જ ખાણીએ ચોડવોને !

લક્ષ્મી

ના રે ભૈ ! એમ તો હું ઘરમાં પરણીને આવું છું. કાંઈ ભાડે લાવ્યા નથી કે એમનું ધાર્યું જ બધું થાય. બહુ થાશે તો હું તો જઈશ મારે ઘેર—અમારે કાંઈ દાણાની ખોટ નથી !

[ રાજેન્દ્ર પ્રવેશ કરે છે ]

રાજેન્દ્ર

કેમ વિધિન ? એ મહિના થયા પણ આને હજી ચોથી એ. ખી. સી. ડી. તો આવડી નહિ ?

લક્ષ્મી

પણ તમારે ચોથી એ. ખી. સી. ડી. વિના શું અધુરું

રહી જાય છે એ કહીને ? તમારા કુલકાં બરાબર આવે છે કે નહિ ?

રાજેન્દ્ર

આપણે પ્રાણી નથી લક્ષ્મી ! આપણે પણ માણસ છીએ. મારા તારા વિચાર ધીમે ધીમે મંજતા થાય મારે તો આ મારો પ્રયત્ન છે !

લક્ષ્મી

મારા તમારા વિચારનો મેળ મળે નહિ ને ! હ્યો, આજ એકાદશી છે, ઉપવાસ કરો તો હું જાણું કે તમને કાંઈક જ્ઞાન છે !

રાજેન્દ્ર

તું ચોથી એ. ખી. સી. ડી. આને શીખી જાય તો ઉપવાસ કરું.

લક્ષ્મી

મારે શીખે છે જૂખરાત—રહી રહીને, તમારી ચોથી એ. ખી. સી. ડી. એમ તે કયાંય પાકે થડે કાંઈ ચડતા દશે ? ને તમે નહીં કહો ને, મારી કહી તમે વખાણો છો, તેમાં ચોથી એ. ખી. સી. ડી. શીખવાથી કાંઈ વધારે સ્વાદ આવશે ? મારે તો એકાદશી માહાત્મ્ય વાંચવાનું છે. તું ભગવાને લીલા કરી છે !

રાજેન્દ્ર

તો આને આપણે સીનેમા જોવા જઈએ.

લક્ષ્મી

ના રે ! મારે તો કાંઈ એવાં નાગાં જોવાં નથી ! એકી એ માળા નહિ ફેરવું કે ભગવાનનું વિમાન દેખું !

[ રાજેન્દ્ર ત્યાંથી પણ પછાડતો ચાલ્યો જાય છે વિપિન લક્ષ્મીને સમજાવે છે. ]

લક્ષ્મી

પણ તો મેં ઘણાંયને પછાડતા જોયા છે ! એમ કાંઈ આપણી વાત મૂકી દેવાય. જ્યો માસ્તર ! તમે એકાદશી માહાત્મ્ય લાવો.

[ વિપિન જાય છે લક્ષ્મી છપ્પીએને માળા ધરાવે છે. ધીનો દીવો કરે છે. શાંત બેસે છે. ]

વિપિન

[ એકાદશી માહાત્મ્યનું પોથું લાવતાં ] બહા ભગવાન ! તારી લીલા પણ અગાધ છે ! ક્યાં શેલી, ક્યાં કીટસ, ક્યાં કાલિદાસ—ક્યાં પેલું શાંકર બ્રહ્મસૂત્ર—ને ક્યાં આ માસ્તરનો એકાદશીમાહાત્મ્ય વાંચવાનો અવતાર ! ફીક છે, આ બેયનો મેળ મળે તેમ નથી. ત્યાં પેલી લલિતા—ને શેઠને પણ એવો જ મતભેદ છે. પેલી કહેશે કૃતરુ સ્પેનીયલ મોટરમાં રાખીએ—શેઠ કહેશે ના, તુલશીના છોડના માંજર રાખીએ ! મેં ફીક કર્યું કે ન નવામાં દડયો, ન જૂનામાં સડયો—ને શાંકરબ્રહ્મસૂત્રના પાઠાંતરમાં જ પડયો !

અવેશ છઠ્ઠો

[ વહેલી સવારમાં રાજેન્દ્ર ચા ટેબલ ઉપર હોય છે. વિપિન સામે બેઠો છે. વચ્ચે છાપાં પડ્યાં છે. નોકરો ચાની સામગ્રી ગોઠવે છે. ]

રાજેન્દ્ર

ઓત તારીની—જોયું વિપિન ?

વિપિન

કેમ શું થયું ?

રાજેન્દ્ર

શેઠ ગંડેરીવાળાને ત્યાંથી લલિતાને 'પાણેચું' મળ્યું લાગે છે.

વિપિન

કેમ જાણ્યું ?

રાજેન્દ્ર

આમાં જલ્દેરખખર છે. લલિતાના નામની—ટયુશન શેવા માટેની !

વિપિન [ આશ્ચર્યથી

હેં !

રાજેન્દ્ર

મને ખબર નથી પડતી કે લોકો લમ્બનો અખતરો શા માટે સફળ બનાવી શકતા નથી ? એ તે આપણામાં વ્યક્તિત્વના વિકાસનું ચિન્હ છે ? નારીની જાગૃતિનું ચિન્હ છે ? આર્થિક અસંતોષ ને અસમાનતાનું કુદરતી પરિણામ છે ? કે પછી ને ઝેર આપણને બહુતરને નામે આપવામાં આવ્યું, એણે, અનેક જ્ઞાતિઓ વાળા હિંદુસંસારને, અનેક પ્રકારના સાચાખોટા વિચાર ને વાદ આપી આપીને, હતો એના કરતાં પણ, વધારે છિન્નભિન્ન કર્યો, એનું આ પરિણામ છે ? આ પરિણામ શાનું છે કે પછી આમ આગળથી ચાલતું આવતું હશે ?

[ નોકર મૂળતો મૂળતો આવે છે ]

નોકર

સાહેબ !

રાજેન્દ્ર

કેમ શું છે અલ્યા ? મૂળે છે કેમ ?

નોકર

આઈ સાહેબ એમના ખંડમાં નથી.

રાજેન્દ્ર

તે ખીજા ખંડમાં હશે, એમાં આટલો મૂળે છે શું ?

નોકર

જી, ક્યાંક નથી !

રાજેન્દ્ર

ક્યાંય નથી એટલે ? ક્યાંય મયાં છે ?

નોકર

આલ્યાં મયાં લાગે છે. કાલે સાંજે જ એમણે સામાન આંધીને મોકલાવી દીધો લાગે છે. એમના ઘેરથી એક માફ પછા આવ્યું હતું !

રાજેન્દ્ર

ત્યારે એલ્યો કેમ નહિ ? મૂરખ ! ફીક, કારકુનને એલાવ જા, નાર બાર કરીએ !

વિચિત્ર

રાજેન્દ્રભાઈ ! આપણે સૌ એક ખીજાને ઘડવાનો પ્રયત્ન કર્યો કરીએ છીએ, તેમાંથી એક ભયંકર અસત્ય જન્મે છે, એનું આ પરિણામ છે. કોઈને ઘડવા માટે—આપણે આપણા વિચારોને, તદ્દન શુદ્ધ નિર્ભેજ સત્ય તરીકે સ્વીકારીએ છીએ, વિચારદ્વારા આવી ભયંકર હિંસા—એ આ જમાનાનું પુષ્પ છે. કારણ કે આપણે શસ્ત્રો તો તબ્યાં છે. પણ કોઈના મતભેદને સહન કરવાની અશક્તિ એ શું ખરેખર વિચારનું

સામર્થ્ય છે કે નબળાઈ છે? તમને નથી લાગતું કે નવા જૂના જમાનાએ, નવાજૂના સંસ્કારોએ, નવાજૂના વિચારોએ, નવાજૂના માણસોએ એક ખીજને ખરી રીતે સમજવાનો પ્રયત્ન કર્યો વિના જ એક ખીજ તરફ કાઢવ ઉઠાળવાનો—વાણીનાં શસ્ત્રોદ્ધારા વ્યાપક હિંસા કરવાનો, પ્રયોગ કર્યો તેનું આ પરિણામ છે? તમે લક્ષ્મીબહેનને સમજવાનો શો પ્રયત્ન કર્યો?

રાજેન્દ્ર

ત્યાં કંઈ સમજવાનું નથી ત્યાં પણ સમજવાનું?

વિપિન

There you are—આ જ હિંસા છે. દોષપણ મનુષ્યને જે વસ્તુ વારસામાં મળેલ છે, તે એ એકદમ શી રીતે તજે? તમને ખબર છે કે લક્ષ્મી એ અખતરો ન હોય. લક્ષ્મીને, જે જીવનવ્યાપી સદાનુભૂતિ કેળવવાનો—ને સદાનુભૂતિ મેળવવાનો પ્રયત્ન ગણે, એ વહેલેમોડે કંઈક મેળવે. બાકી જેનામાં ધીરજ ન હોય—સ્ત્રીને સમજવાની કે પુરુષને જાણવાની—એના માટે લક્ષ્મી—નવી રીતે કરે કે જૂની રીતે કરે—પણ એ અફળ જ થવાનાં! દોષ રીતમાં નથી, દોષ માનસમાં વસ્યો છે!

રાજેન્દ્ર

આમાંથી કદાચ મનુષ્ય એવા નિશ્ચય ઉપર આવે કે લક્ષ્મી ન કરવામાં જ, સાચાં લક્ષ્મી રહ્યાં છે, તો મને એ શક્ય લાગે છે.

વિપિન

લગ્નમાં તમે મને તે અખતરો કરો, મને તે પ્રયોગ

કરો, જેટલી માનવતા તમે સાધી હશે એટલું જ સત્ય તમને મળશે અને એટલી જ શાંતિ મળશે.

[ નોકર કારકુન સાથે પ્રવેશ કરે છે. એના હાથમાં એક ચીકી છે. ]

રાજેન્દ્ર

લે ! વિપિન ! આ લલિતાની ચીકી છે !

વિપિન

હું ? લલિતાની ચીકી ? શું લખે છે ?

રાજેન્દ્ર

લખે છે, આર્થિક સ્વતંત્રતા મેળવવા માટે મારે એક 'ટયુશન' જોઈએ છીએ. તમે એમાં મદદ કરશો ?

વિપિન

નવાઈની વાત ! હમણાં થોડા વખત પહેલાં આપણે સૌ એક એવા આકાશી વાતાવરણમાં રમી રહ્યા હતા કે જ્યાં જીવનનો કોઈ પ્રશ્ન જ નાણે હિસો થતો ન હતો. તમે, લલિતા, હું, સૌ પેલી હોસ્ટેલની ઓરડીમાં જ્યારે કોઈ પણ વિષયની ચર્ચા કરતા, ત્યારે ખબર ન હતી કે, જીવન, આ ચર્ચાથી ઘણું ઘણું જુદા પ્રકારનું છે ! જીવન ને કેળવણીનો આવો વિસંવાદ સ્થાપવાથી તો આ બધાં પરિણામ નહિ આવ્યાં હોય ?

રાજેન્દ્ર

કોને ખબર છે કે આ શાનું પરિણામ છે ? પણ કોઈકનું પરિણામ તો હશે જ નાં ? લક્ષ્મી—એને ધેર ચાલી ગઈ. લલિતા—આંહી ચાલી આવી, હું છતી સ્ત્રીએ એવ-કે અન્યો, લલિતા—છતા પતિએ મૂરખ બની. આ બધું



ને રીતે બને છે—એ રીત કાંઈ આજે નથી નથી જન્મી.  
એ તો ચાલતી આવે છે.

### વિપિન

એટલું તો એ પ્રશ્નને ને લોકો આધુનિક પ્રશ્ન કહીને  
છણાવટ કરે છે એમને કીકાં સિવાય કાંઈ મળતું નથી. એ  
પ્રશ્ન—જીવન અને મરણ જેવો, સંસારનો અનાદિ પ્રશ્ન  
છે. ને એને એ રીતે ઉડવો જોઈએ, તો કાંઈક  
હજેલ મળે. ને લોકો એને અર્થશાસ્ત્રનો કે સમાજશાસ્ત્રનો  
પ્રધાન પ્રશ્ન ગણ્યા કરે એને કીકાં જ મળવાનાં છે. એ  
પ્રશ્ન છે મુખ્યત્વે માનસશાસ્ત્રનો.

### રાજેન્દ્ર

પણ લલિતા—ખોલ. લલિતા બહેંધી ન હતી?—એ  
કેમ સંસાર ચલાવી ન શકી?

### વિપિન

કારણ કે એને મન મોટર ચલાવવી ને સંસાર ચલા-  
વવો બન્નેં સરખું હતું માટે. સામે માણસ છે—તમે ને  
માણસને મેળવો, એને એના હૃદયને માટે મેળવો. એના  
હૃદય આથે હૃદય મળે તો જ સંબંધ બાંધવાનો પ્રયત્ન કરે.  
તો એમાંથી તમને સંસારસકળતા મળે. પણ સમાજ—  
અર્થશાસ્ત્ર—મોજશોખ—વિલાસ—વિચારદારિદ્ર્ય—અને  
વિચારવાયુ—એ સઘળાંએ ગિયારા હૃદયને કાણુ જાણે ક્યાં  
કેંડી દીધું છે. એનું આ પરિણામ, જ્યાં સુધી લગ્નને  
આધ્યામિક જરૂરિયાત તરીકે સ્વીકારવામાં નહિ આવે—  
ત્યાં સુધી ગમે તેવાં સકળ લગ્ન, પણ અફળ જ હશે.

નાજેન્દ્ર

પણુ આ તારું આધ્યાત્મિક છે શું ?

વિપિત

મશીનયુગમાં જેવી હાયદારીમરીની વાત છે, પિરાન-  
યુગમાં જેવી કુદરતની વાત છે, ભયંકર હથિયારો વચ્ચે  
જેવી સામાન્ય સમજણની વાત છે, તેવી અનેક પ્રલોભનો  
વચ્ચે ટકવા મથતી આ આધ્યાત્મિકવૃત્તિની વાત છે. એ  
દુઃસાધ્ય હશે. અશક્ય પણ નથી, ને આકાશકુસુમવત્ પણ  
નથી. જીવનવ્યવસ્થા કરવા માટે વહેતેમેહો એને આશરે  
મથે જ છૂટકો છે.

૬૧૧





જુલ૨.૩૩

૬૧૧

દુમકે (હંડી)

હંડી કૂશલા - દુમકેલુ.

જુલ૨.૩૩

દુમકે (હંડી)

૬૧૧

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અંથાલય

અમદાવાદ - ૬

ગૂર્જર ગ્રંથાલય ત્રિપાલય

પ્રકાશક તથા વિકેતા

ગાંધીસ્થાન અમદાવાદ.